Kaugummi [Drabble]

[Maciavelli]

[Maciavelli]

[Klemens_Fitte]

Angehäuftes

Der plötzliche Entschluss, wenn schon keine Ordnung, dann zumindest Platz für einen Neuanfang zu schaffen, hat sie an diesem Morgen schnurstracks an den Schreibtisch geführt, und als sie diesen ungeordneten Haufen aus losen, gehefteten, ge- und entfalteten Blättern, aus geöffneten und geschlossenen Briefen, aus dem, was der Laubfall der Tages-, Wochen- und Monatsläufte Schicht um Schicht angehäuft hat, beiseiteschiebt, schreckt sie zurück, weil ihre Hand nicht auf den Widerstand einer homogenen Papiermasse trifft, sondern auf ein Etwas, dessen äußere Schichten leer sind, ausgehöhlt zurückgelassen in einer von ihr unbemerkt vorangeschrittenen Konzentration auf einen darunter verborgenen festen, namenlosen und erschreckenden Kern.

[fabian]

... ach, beim ersten Male ist es immer am schönsten, schrecklichsten, tiefsten. Aber dann ...

[Klemens_Fitte]

[Klemens_Fitte]

Danksagung aus »Ich küsse deinen Weihnachtsstern«

Ich widme dieses Buch all jenen, die in den schrecklichen Tagen der Pandemie an vorderster Front ihrer systemrelevanten Arbeit nachgegangen sind; die maskiert durch Kranken- und Warenhäuser eilten, die Nächte fernab ihrer Familien auf Flughäfen und Autobahnraststätten verbrachten, die sich zwischen Antigentests und Quarantänevorschriften Morgen für Morgen ins Niemandsland begaben. Ihr habt all das ermöglicht. Für euch sind wir zuhause geblieben, haben die Isolation, die Paranoia, die Ungewissheit, den zunehmenden Wahnsinn des Eingeschlossenseins ertragen, in der Hoffnung, dass wir eines Tages ins Licht einer geheilten Welt treten und diese Seiten in den Händen halten werden. Ihr seid die wahren Helden.

[fabian]

[Klemens_Fitte]

[nebenfluss]

[nebenfluss]

[Klemens_Fitte]

[Klemens_Fitte]

Sven

Immer wenn die Wände meines Zimmers porös wurden und der Schlick des erstmaligen Alleinwohnens hindurchzusickern begann, ging ich den Wohnheimflur hinunter zu Sven, dessen Tür stets offen stand, warf mich oft grußlos auf sein Klappbett und sah ihm dabei zu, wie er Master of Orion oder Heroes of Might and Magic II spielte. Manchmal kommentierte Sven einen seiner Züge, manchmal ergab sich etwas, das sich an einen der zahlreichen Insiderwitze unserer Schulzeit anknüpfen ließ. Meist schwiegen wir. Vergangenen Sommer hat Sven gebaut. Eine der Whatsappnachrichten zeigt seinen Schreibtisch, den PC darauf, einen Klappstuhl davor. Sven sitzt immer auf klapprigen Stühlen.

[nebenfluss]

[fabian]

[Klemens_Fitte]

[Sue Rovia]

[hobbes]

Alles, was ich jetzt will, ist, dieses Buch zu lesen

[nebenfluss]

[Klemens_Fitte]

[Sue Rovia]

[Klemens_Fitte]

Herr F.

Herr F. ist 83 Jahre alt und hat ein schwaches Herz. Herr F. war Schlosser. Je nachdem, wann man ihn fragt, ist er es noch immer. Herr F. ist verheiratet. Seine Frau ist sonntags da und während der Schulferien zweimal unter der Woche. An diesen Tagen trägt Herr F. ein gutes Hemd. Herr F. trinkt ausreichend und vergisst das Essen. Weist man ihm den vollen Teller, nickt er verständig. Herr F. interessiert sich nicht für das Fernsehprogramm. Liegt er im Bett, verspürt Herr F. den Drang, auf Toilette zu sitzen. Herr F. kann nicht ohne Hilfe aufstehen und ruft selten.

[Klemens_Fitte]

Sonntagabend

Wie der Gassner an diesem Abend den Pfannenwirt betritt, steht ihm die vergangene Woche ins Gesicht geschrieben. Man lässt ihn unbehelligt an den Tisch in der Ecke durch. Kurz ist es noch still, dann setzen der Gramlich und der Weber ihr Gespräch übers Wetter und die kommende Ernte fort. Man bringt dem Gassner das erste Bier und vergisst den Strich auf dem Deckel. Der Helfrich kommt vom Klo zurück und bleibt unter dem Türsturz stehen, fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Der Gassner stellt sein Bierglas ab, blickt über den Helfrich hinweg und verfolgt starr den tonlosen Tatort.