Lass die Nacht herein

[Enfant Terrible]

Sieh, wie, einer Waisen gleich
sie an deiner Schwelle schaudernd wartet.
Hinter ihr hallen Stunden wie Stimmen,
jener, die sie suchen.
Mit runden Augen blickt sie in dein Herz,
nimmt nur das Nötigste daraus, und wer
könnte ihr verübeln, dass sie ihren Mantel
enger schlingt um die schmächtigen Schultern,
bis das Licht weicht?
Wie könntest du sie draußen lassen?

Ein bescheidener Gast, diese alte Bekannte.
Mehr Platz benötigt sie nicht, als die Ecken
denen dein Rücken zugekehrt, als die Nischen
in denen du die Dinge ohnehin nie
zu genau ansiehst. Sie huscht vorbei und wärmt sich
an deinen Blicken aus den Augenwinkeln.

Neben dir kauernd, dich mit
ihrem Kopf an der Schulter
an Ort und Stelle haltend,
setzt sie zu trinken an, lässt Wärme
strömen in die leeren Rinnen deiner Adern.
Besser wäre es, wenn du dich
nun nicht bewegst.
Sie ist gar schnell beleidigt.

Was brauchst du Gefühl, scharfe Kanten
zu ertasten in dieser Wohnung?
Was brauchst du Gesicht – die Wände
entblößen sich und sprechen nicht mehr zu dir
in ihrer Gegenwart.

[EdgarAllanPoe]

Die in Prosa aufgelöste Versstruktur kollidiert mit der teils erzwungen klingenden Sprache. Das liest sich gestellt, so, als ob du ein Stück Draht zu einem Gegenstand biegen willst, obwohl es dafür zu kurz ist.
Einige Beispiele.

[Enfant Terrible]

Asche auf mein Haupt, da gibt sich der liebe Eddie soviel Mühe und setzt sich kritisch mit meinem Experiment auseinander, und ich bekomme davon nichts mit. Nächstes Mal werde ich die Augen offen halten, versprochen!
Ein umso größeres Dankeschön dafür, dass du dich damit auseinander gesetzt hast. Ich habe dieses Gedicht in die Werkstatt gepostet, weil ich a) mich für recht eingerostet halte und b) weil es sich in der Grauzone zwischen Lyrik und Prosa bewegt. Dort waren aber einige der "Schnitzer" durchaus gewollt - wenn sie sich fehlerhaft lesen, habe ich meine Intention wohl verfehlt.
Du meinst, die Darstellung lässt die Nacht wie ein trotziges kleines Kind wirken - aber genau das ist ja auch Absicht. Lass mich etwas weiter ausholen (gespoilert, um etwaige Interpretationen durch User nicht vorwegzunehmen):
Meine Idee war, die Nacht teilweise als Kind zu personifizieren, wie eines dieser unheimlichen Geschöpfe, die uns in diversen Horrorfilmen begegnen. Hierbei steht "die Nacht" übrigens ganz allgemein für die dunkle Seite des Menschen. Sie kommt uns besuchen, als unschuldiges, vertrautes Wesen getarnt, und entwickelt schnell fordernde Züge. Wir lassen sie herein, doch die Dinge laufen aus dem Ruder, sie beherrscht uns, sie trinkt uns leer und lähmt uns - als gute Gastgeber wollen wir sie ja auch nicht vertreiben.
Ich persönlich fand, dass der getragene Stil gut zum düsteren Kontext passt, kann es aber nachvollziehen, wenn du es als fehlerhaft empfindest.

[EdgarAllanPoe]

In Ordnung, dieses Gekünstelte ist dann wohl ein Kind, das noch nach Orientierung sucht und gleichzeitig immer wieder in die Falle gerät, was richtige Ausdrucksweise anbelangt. Gleichzeitig entwickelt sich dabei aber eine Gabe der Manipulation, weil die personifizierte "Nacht" ja bereitwillig hereingelassen wird.
(Da muss mein absonderliches Hirn an eine Verführerin denken - oder auch einen Verführer -, der/die seine Geschicke entdeckt und für sich einzuschätzen versteht, allerdings auch immer wieder daran scheitert. Passt das als Deutung?)