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Timo

,Lass mich los!, schrie er, so laut er konnte und stemmte seine Fuf3e fest in den Boden, dass es mir nur mit
groRer Milhe gelang, ihn vor die Tir zu zerren und diese mit einem Ful3tritt zu schlieen. Ich hielt seine Arme fest
umschlossen und spurte, wie er seine Fingernégel in meinen Handrticken bohrte, so dass mir unwillkiirlich Tranen
in die Augen schossen.

Um nicht vor Schmerz aufzuschreien, biss ich mir auf die Lippen.

Er wand seinen kleinen Korper in meiner Umklammerung kraftvoll hin und her, als kampfe er ums nackte
Uberleben. Mit seinen FuRen verpasste er mir Tritte gegen das Schienbein. Ich hielt es aus.

Sollte er mich hauen, ich hatte es wohl verdient! Warum nur hatte ich das nicht bedacht?

Er gab nicht auf. Sein Haar klebte zerzaust auf der schweiRnassen Stirn und seine Augen glanzten fiebrig.

,Lass mich endlich los du Hure! Arschkuh! Fick dich! Ich hasse dich!“, brillte er aus Leibeskraften. Ich dachte
nicht daran ihn loszulassen.

Um das Gleichgewicht zu halten, lehnte ich mich an die Wand. Dann zog ich ihn noch ndher an mich heran,
legte meine Arme um ihn und hielt ihn fest an mich gedrickt.

Ich splrte seine Fauste, gegen meinen Bauch driicken. Ich flhlte, wie er sich mit all seiner Kraft gegen meine
Umarmung stemmte, doch ich war stérker.

Vor lauter Frust und Wut begann er laut zu schluchzen.

Pldtzlich brach jeglicher Widerstand zusammen.

Der kleine widerspenstige Kdrper vor mir wurde weich und liel3 sich kraftlos in meine Arme sinken. Noch
immer wurde er von heftigen Schluchzern geschuttelt. Sie klangen aber nicht mehr witend, sondern zeugten
von einer Verzweiflung, die aus dem tiefsten Inneren kam.

Ich liel3 mich mit ihm auf den Boden gleiten, ohne ihn dabei loszulassen.

Er schmiegte seinen Kopf an meinen Hals, so dass ich seine heil3en, tranennassen Wangen spirte und hielt
sich mit seinen Fingern

an meinem Pullover fest. So salRen wir eine endlose Weile da.

Sein Schluchzen ging langsam in ein Wimmern tber.

Ich lehnte meinen Kopf nach hinten und schloss fiir einen Moment erleichtert die Augen. Es war geschafft, fur
diesen Moment wenigstens war es geschafft.

Hinter den Tlren, die den langen Flur sdumten, hérte man fréhliche Kinderstimmen singen. Der dumpfe Gesang
verschmolz mit dem Wimmern zu einem ambivalenten Gemisch, das die kleinen Risse in dieser heilen
Welt, die uns umgab, zu tiefen schwarzen Kratern spaltete.

Der Korper in meinen Armen begann zu zittern und reflexartig fing ich an ihn beruhigend zu streicheln. Er
fuhlte sich so zart und zerbrechlich an und ich fragte mich, wie lange es wohl her ist, dass er so im Arm
gehalten wurde. Seine Tranen nahmen kein Ende. Ich wusste, er wiirde nicht genug Tranen haben, um all die
Enttduschung, die ihm in seinem kurzen Dasein schon begegnet ist, weg zu schwammen.

Angespannt horchte ich in Richtung der Tur neben mir. Ich erwartete jeden Moment, dass sie auffliegen und
eine Horde larmender Kinder sich neugierig auf uns stiirzen wirde. Doch alles blieb still.

Kinder haben manchmal doch ein feines Gespiir, erkannte ich mit grol3er Erleichterung.

Auch die Kinder waren heute Morgen erleichtert, denn es war der letzte Tag vor den Ferien. Ich hatte sie
erzéhlen lassen von ihren Planen und alle hatten sie berichtet, von ihren Grol3eltern, die sie besuchen oder
vom Urlaub mit den Eltern. Timo blieb eine Weile still. Dann begann er seine Stifte durch die Klasse zu
werfen.

Ich wollte ihn mit einbeziehen: ,Timo, dein Erzieher hat mir erzahlt, dass ihr ein ganz tolles Ferienprogramm
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im Heim habt. Magst du uns ein bisschen davon erzahlen?"

Hasserflllt sah er mich an und brtllte: ,Du ligst! Ich bleib nicht im Heim! Sie holt mich! Meine Mama holt mich
und dann kauft sie mir ein kleines Haschen!*

Er war sehr aufgebracht und schien mit seinen Worten alle Gberzeugen zu wollen. Es entging mir aber nicht,
dass er am meisten sich selbst Giberzeugen wollte.

Ehe ich reagieren konnte, warf er seinen Stuhl um und trat mit vollster Wucht wieder und wieder gegen
seinen Ranzen. Dann wendete er sich im aggressiven Rausch gegen einen Mitschiler und wollte schon auf
ihn losstlrzen aber ich warf mich dazwischen und zerrte ihn vor die Tir, wo wir jetzt eng umschlungen saf3en.

Die Wunden an meinen Handgelenken begannen zu pochen. Am liebsten hatte ich selbst gegen die Wand
gehauen, vor Wut! Wut auf mich selbst, denn ich wusste es doch! Ich wusste, dass er es nicht wahrhaben
will und immer wieder hofft, dass sie kommt.

Aber vor allem hatte ich eine unséagliche Wut auf diese Frau, die ich nicht einmal kannte. Die Frau, die dieses
Kind geboren und sich selbst Uberlassen hat. Die immer nur so lange da war, dass es reichte ein Stiickchen
mehr kaputt als wieder heil zu machen.

PlI6tzlich wurde ich von einer unsaglichen Hilflosigkeit Gbermannt. Wie nur, kann man einem sechsjahrigen Kind
das Grundvertrauen an die Menschen ermdglichen, wenn der Mensch, den er am meisten liebt, immer nur
leere Versprechungen macht.

Wie kann man ihm helfen, wenn seine Liebe so unerschitterlich ist, dass sie jedem Verrat, jeder neuen Liige
stand halt.

Wie soll man diesem Kind verstandlich machen, dass es jetzt, wo es im Heim lebt, das grof3e Los gezogen
hat. Denn hier sind Menschen, die sich um sein Wohlergehen kiimmern.

Wie kann er begreifen, dass der Staat einen Haufen Geld dafir ausgibt, um ihm eine bessere Zukunft zu
ermoglichen, wenn er in all dieser Hilfe nur sieht, dass sie ihn von seiner Mutter fern halt.

Wie soll man ein Kind auffangen, dass langsam begreift, dass es immer wieder im Stich gelassen wird und
taumelt zwischen der Suche nach der eigenen Schuld, der langsam aufkeimendem Hass gegen die Mutter
und doch die verzweifelte Verteidigung nach auf3en.

Wie kann man wissen, was in einem Kind vorgeht, aus dessen Erleben man nur wenige Bruchstiicke kennt.

Was konnte ich fiir ihn tun? Ich war seine Lehrerin und sollte ihm Kulturtechniken beibringen. Das war meine
Aufgabe in seinem Leben. Padagogische Professionalitat hin oder her, ich war den emotionalen Problemen
dieses Kindes nicht gewachsen, daruber war ich mir im Klaren. Doch war auch ich eine Bezugsperson in
seinem Leben geworden und war mir dieser Verantwortung bewusst. Nach einer Weile kam mir eine Idee.

»Timo, du weil3t doch, ich habe einen Hund", flisterte ich.

Er nickte und vergalR weiter zu weinen.

,und du hast mir doch erzahlt, du magst Hunde", fuhr ich ermutigt fort.

Er zog die Nase schniefend hoch, sah mich mit seinen gerdteten Augen an und nickte wieder.

»ich konnte dich in den Ferien mit ihm besuchen kommen und wir gehen zusammen spazieren? Hattest du ein
bisschen Zeit fur uns?*

Er sah mich eine Weile ausdruckslos an.

»Ich werde im Heim anrufen und nachfragen, wann ich am besten kommen kann“, redete ich weiter.

.Kannst du jetzt gleich anrufen?”, fragte er plotzlich.

»~Ja“, sagte ich und lachelte ihn erleichtert an, ,komm, lass uns gehen.”
Ich erhob mich und er nahm sofort meine Hand.
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Ich wahlte die Nummer und sprach mit dem Erzieher. Zufrieden merkte ich, wie seine Augen langsam zu
leuchten begannen.

Vor der Klassentur blieb er pl6tzlich noch einmal stehen und sah mich prifend an.
-Kommst du auch wirklich?“, fragte er.

~Ja“, antwortete ich und driickte seine Hand.

Auch wenn es nur ein kleiner Trost war, dieses Mal, wiirde er nicht enttauscht werden.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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