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Der Tod des Automaten

Hallo Freunde,

diese Geschichte habe ich eigentlich fur die Ausschreibung ,Mensch-gemacht* der Minchner Schreiberlinge
geschrieben.

Ich werde sie aber nicht einsenden, da sie die Anforderung ,Fluch oder Segen? Helfend oder unterdriickend?
Erzahlt uns eure Geschichten der Technik.“ nicht erfillt.

AuRerdem kamen die contend notes ,Rauchen, Auto fahren“ wahrscheinlich nicht gut an. :wink:

Vielleicht geféllt sie Euch ja trotzdem.

Der Tod des Automaten

»Was zum Teufel machen Sie da?« Wohe versperrte dem Handwerker den Weg.

Der besah sich sein Gegenuber von oben bis unten und runzelte die Stirn.

Zugegeben, Wohe war nicht unbedingt den gesellschaftlichen Konventionen entsprechend gewandet, aber
woher die Zeit dafir nehmen, wenn man morgens als erstes aus dem Fenster sieht und mitbekommt, wie
jemand den Zigarettenautomaten abbaut. Daher der Schlafanzug.

»Das sehen Sie doch«, sagte der Handwerker. »Ich baue den Automaten ab.«

»Wieso? Was hat der Ihnen getan? Und woher sollen wir ohne Automaten die Zigaretten holen?«

»Guter Mann«, sagte der Mann, »aus diesem Automaten sind in der letzten Zeit ausschliel3lich zwei Sorten
Kippen gezogen worden, das heildt, es gibt hier auch nur zwei Raucher und fiir zwei Raucher lohnen nicht
Instandhaltung und zweimalige Bestlickung je Woche. Also weg damit.«

»Die zwei Raucher sind meine Frau und ich“, sagte Wohe, ,und wir rauchen keine vierzig Packungen je
Sorte. Also reicht es, wenn Sie einfach nur ein Mal in der Woche kommen. Was halten Sie davon?«

»Nichts. Das lohnt trotzdem nicht. Ich empfehle, beim Einkaufen jedes Mal ein gréR3eres Marge zu holen und
schon ist das Problem gelost.«

»Aber ich kann doch nicht jede Menge Zigaretten auf Vorrat kaufen. Was ist, wenn ich dann plétzlich
Nichtraucher werde? Dann lagern da Unmengen von ungenutzten Zigaretten im Haus.«

»Tja. Dann kann ich lhnen auch nicht helfen. Der Automat hier ist jedenfalls zum Tode verurteilt. Gott sei
seiner armen Seele gnadig.« Der Mann schleppte das Gerét in sein Auto und verschwand.

Wohe schleppte sich ins Haus zurtick.

Auch Charlotte fehlte die Begeisterung fur sein Outfit. »Soweit mir bekannt, ist es ein eindeutiges Indiz fir eine
fortgeschrittene Alzheimer-Erkrankung, wenn man im Schlafanzug auf die Strae lauft.« Sie schittelte den
Kopf. »Wenn ich dich pflegen soll, will ich aber auch das Haus tiberschrieben bekommen.«

Natirlich: beim Geld horte die Liebe auf. Wohe erklarte das mit dem Automaten.

Charlotte lief zum Fenster. Tatsachlich. Kein Automat weit und breit. Sie sah traurig auf ihre halbleere HB-
Packung. »Und nun?«

»Frihstuck und zu Edeka.«

Charlotte und Wohe hatten sich bewusst aufs Land zurlickgezogen. »Back to the roots« und so. Unterstitzt
wurde der Entschluss durch die Kiindigung ihrer Stadtwohnung wegen Eigenbedarfs und so lange, wie ihnen
der schriftstellerische Durchbruch noch nicht gelungen war, waren Alternativwohnungen viel zu teuer.

Also Dorfleben.

Zur Unterstitzung der Daseinsgrundlage hatte Wohe noch Seymours Buch vom Leben auf dem Lande
angeschleppt. Logisch, die Meisten hatten das zu Hause und vielleicht sogar mal kurz reingeschaut, aber
so leben? Charlotte und er hatten dann tatsachlich darin gelesen und festgestellt, dass die Koexistenz mit
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Schwein und selbst zu rodendem Gemiuse nicht ihrer beider Hygienevorstellung entsprach und das Ganze
Uberdies verdachtig nach Arbeit aussah. Also landete das Buch im Mull und als Zugestandnis an die origindre
Lebensform hatten sie sich auf ein paar Hihner geeinigt. Die pickten den lieben langen Tag meditativ vor
sich hin und storten nicht weiter. Ohne Hahn natirlich, wegen des Larms.

Und jetzt fuhren sie zu Edeka. Mit den Fahrrddern, weil zur konsequent natirlichen Lebensgestaltung auch
der Verzicht aufs Auto gehérte, und hinten an Wohes Rad (so weit zum Thema Gleichberechtigung und -
behandlung) bremste der Hanger fiir den Wocheneinkauf.

Das ubliche Bild: Vorweg Charlotte, mit wehenden Haaren und finsterem Blick. Letzterer war war zum
Standard avanciert, sowie sie das Rad auch nur sah. Hinter ihr Wohe mit Schweil3film auf der Stirn, der sich
ab und zu mit einem von Charlotte hertiber fliegenden Tropfen vereinigte.

Freude sah anders aus, zumal dieses Fortbewegungsmittel auch noch durch eine meteorologische
Absurditat an Attraktivitat verlor. Egal, in welche Richtung sie fuhren, sie hatten immer Gegenwind.

Wohe stand vor den Zigaretten und zahlte die vorhandenen HB- und Eckstein-Stangen.

»Denk nicht mal dran«, sagte Charlotte. »Wir hatten uns darauf geeinigt, nie Suchtraucher zu werden und
daher nie mehr Kippen zu kaufen, als wir aktuell brauchen. So kénnen wir jederzeit aufhéren, ohne auf die
Restbestande Rucksicht nehmen zu missen.«

Jederzeit aufhdren. Na ja.

»lch weil3, ich weild.« Wohe schnappte sich tapfer eine einzelne Schachtel. »Die musste man dann wegwerfen,
das ware Ressourcenverschwendung und mithin 6kologisch sowie 6konomisch verwerflich und das ware das
Ende unserer Entscheidungsfreiheit.«

»Brav.«

Sie beluden Hanger und Rucksécke und machten dann eine Rauchpause.

»Wir sollten langfristig Uber Alternativen zu dieser verdammten Fahrerei nachdenken«, sagte Charlotte.
»Stimmt. Insbesondere, wenn wir jetzt ein oder zwei Mal am Tag zum Kippen holen hin und her gondeln
missen, um Vorratshaltung zu vermeiden. Was bleibt? Umziehen?«

»Geht nicht wegen der Hilhner.« Und der Kosten und des damit verbundenen Aktionismus und so weiter und
S0 weiter.

»Am Gemeindehaus ist eine Bushaltestelle«, sagte Wohe.

»Hast du da schon mal einen Bus gesehen?«

»Nee.«

»Kein Wunder, der fahrt morgens die Kinder zur Schule, da schlafen wir noch und nachmittags bringt er die
wieder zuriick. Das war’s. Willst du sechs oder acht Stunden bei Edeka rumsitzen und warten, bis der wieder
vorbei kommt?«

»Nee.«

Sie dachten weiter nach.

SchlieBlich sprach Wohe es aus: »Wir kénnten das Rauchen aufgeben.«

LKlar, kbnnten wir.«

»Und?«

»Was und?«

»Wollen wir das Rauchen aufgeben?«

Charlotte tberlegte. »Das entscheiden wir nachher, wenn die Schachteln alle sind.«

Sie radelten nach Hause. Bei Gegenwind. Natdrlich.

Drei Tage und drei Zigarettenkauffahrten spater war Wohe deutlich genervt. Insbesondere, da Charlotte sich
kategorisch weigerte, ihm diese Fahrten abzunehmen. »So was ist Mannersache. Schon zu Lucy’s Zeiten
liefen die Manner hinter den Mammut her und die Frauen saf3en am Feuer und verteidigten das Lager gegen
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Sabelzahntiger. Das nennt sich Arbeitsteilung.« Sie hielt ihm ostentativ die leere Schachtel hin. »Und jetzt
fahr endlich los.«

»Wie hort man eigentlich mit dem Rauchen auf?«

»Hier«, sie warf ihm eine lIllustrierte zu. »Ablenkung durch Sport, Essen, Sex oder Meditation. Zur Not geht’s
auch mit Arbeiten.«

Arbeiten? Sowohl bei Charlotte als auch bei Wohe war der Zigarettenverbrauch bei dieser Téatigkeit am
hdchsten. Kein Wunder, schlieBlich lenkte das Rauchen vom Arbeiten ab. Der Zusammenhang war also
genau umgekehrt. Also Quatsch.

Und Sport? Er hatte schon in der Schule kein Fach mehr geschwénzt als Sport. Kopfschmerzen waren
immer gut gekommen und Magen-Darm ebenfalls. Und jetzt sollte er freiwillig Sport treiben? Da konnte er ja
genauso gut noch mal zu Edeka radeln, um Kippen zu kaufen. Also auch Quatsch. »Essen ware gut.«

»Aber nicht fur dich.« Charlotte kniff in seine Taille.

Auf so was ging man besser gar nicht ein.

»Sex, fragte er.

»Warum nicht. Gestern Abend warst du eh ein bisschen zu trage.«

»lch war nicht tradge! Du willst doch immer oben liegen.«

»Stimmt. Aber man kann auch deutlich zu ruhig unten liegen.« Sie stand auf und schob ihn ins
Schlafzimmer.

Spater dann: »Gib mir bitte die Zigaretten riiber.«

»Alle.«

Das war jetzt ganz schlecht. Nach dem Beischlaf verlangte der menschliche Kdrper nach der Zigarette
danach. Das war sozusagen ein Naturgesetz und VerstéRe dagegen wurden meist bestraft.

In diesem Fall bekam Charlotte schlechte Laune. Sehr schlechte Laune.

Wohe floh aufs Rad und fuhr zu Edeka.

»Vielleicht sind wir, was die Vorratshaltung von Zigaretten betrifft, ein bisschen zu dogmatisch.« Wohe zahlte
seine Restbestande. »Wir kaufen ja auch Wein fiir die ganze Woche ohne zu wissen, ob wir nicht plétzlich
Abstinenzler werden.«

»Fur wie wahrscheinlich héltst du das?«

Zugegeben, das Beispiel war schlecht. »Oder die Schokolade. Auch bei Schokolade besteht Suchtgefahr
und trotzdem haben wir immer jede Menge im Schrank.«

Charlotte sah von ihrer Arbeit aus und verzog das Gesicht. »Reden wir doch Klartext. Die
Schokoladensucht ist als gesellschaftlich-medizinisches Problem deutlich unausgepragter als die
Nikotinsucht und um der vorzubeugen, haben wir den unumstofilichen Entschluss zur Qualmkontrolle mittels
Mengenkontrolle gefasst. Pacta sunt servanda.« Sie beugte sich wieder iber ihre Tastatur.

»Dennoch«, wagte Wohe sich noch etwas weiter vor, »missen wir uns {berlegen, wie wir das
Zigarettenproblem langfristig I6sen. Keiner von uns hat Lust, noch jahrzehntelang jeden Tag zwei mal zehn
km zu radeln, um dann abends festzustellen, dass die Kippen trotzdem nicht reichen. Du hast gestern
Abend sogar schon eine von meinen geraucht.«

»Das war aber auch eine Strafe.« Charlotte schuttelte sich. »Dass du ein dermafen ekliges Kraut Gberhaupt
rauchen kannst. Da ist bestimmt kiloweise Nikotin drin und schmecken tut es wie ... Uah.«

Bisher war genau dies auch eine Gewahr dafir gewesen, dass nie jemand Zigaretten von ihm geschnorrt
hatte. Um so wichtiger, dass Alternativen her kamen.

»Und?«, fragte er. »Was machen wir nun?«

Charlotte sah ihn an und zog die Stirn kraus. »Worauf willst du hinaus?«

Eine gekrauselte Stirn war kein gutes Zeichen. Dennoch: »Zu Edeka sind es je Strecke 10 km, das macht
7300 km im Jahr, bei Wind und Wetter, bei Eis und Schnee. In zehn Jahren sind das 73000 km fir
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Kippeneinkaufsfahrten. Willst du mir das wirklich antun?«

»73000 minus 1040. Den Wocheneinkauf kannst du nicht mit einrechnen.« Charlotte konnte sehr schnell
rechnen. »Aber du hast Recht. Wenn du dir bei Eis und Schnee die Knochen brichst, bricht mir das das
Herz.« Sie sah verziickt zur Decke. »Himmel, bin ich gut.«

»Und?«

»lch gehe mit dir d’accord. Das Fahrrad ist nicht das ideale Verkehrsmittel.«

»Wie war’'s mit einem Packesel? Wir haben noch Platz hinterm Haus und Gras flrr Futter genug im Garten.«
»Quatsch. Wir leben im zwanzigsten Jahrhundert. Ich dachte mehr an Mdglichkeiten durch technische
Unterstltzung.«

Wovon redete diese Frau? »Technische Unterstitzung? Drohnen, die an Stelle von Bomben Zigaretten
abwerfen? Ein ferngesteuertes Modellboot, das im StralBengraben zwischen Edeka und unserem Haus hin
und her fahrt?«

»S0 was in der Richtung. Da missen wir uns mal sachkundig machen, was es fur Alternativen gibt.
Demnéchst.«

Ihre Suche nach technischen Lésungen war noch nicht sonderlich vorangekommen. Stattdessen fanden sie
sich bei Edeka am Zeitschriftenstand. Zwar kauften sie hier regelmaRig ein, bisher war es aber noch nicht
vorgekommen, dass sie unabh&ngig voneinander in Autozeitungen bléatterten.

In Autozeitungen!

Dabei war es eine Selbstverstandlichkeit gewesen, auch auf die Gefahr drohender Unbequemlichkeiten hin
das Risiko »Landleben ohne Auto« einzugehen und keiner von beiden hatte dies, zumindest verbal, bisher
in Frage gestellt. Gewisse leise Fliche beim Radfahren mal ausgenommen.

Und nun blétterten sie nicht nur in Auto-Fachzeitschriften, sondern nahmen auch unisono je mehrere davon
mit zur Kasse.

»Wir werden é&lter«, sagte Charlotte. »Da muss man sich darauf vorbereiten, dass man irgendwann nicht
mehr so fit ist und Hilfe zur Mobilitat braucht.«

Hilfe zur Mobilitat? Die Frau war gerade 35 geworden. Wie auch immer: Wohe griff noch schnell zu einer
weiteren Zeitschrift. »Sicher«, bestétigte er. »lch nehme dieses Geschreibe auch nur mit wegen der
Gereatrieprophylaxe.«

Auf dem Kassenband lagen dann jede Menge Lebensmittel, eine Packung HB, eine Packung Eckstein, zwei
Sportwagen-Fachzeitschriften und zwei fur Familienfahrzeuge. Und eine fiir Rollatoren. Davor standen zwei
zukinftige Leser und sahen sich mit tief gefurchten Stirnen an.

»Was interessieren dich Ferrari und Porsche?«, fragte Wohe.

»Nichts«, sagte Charlotte. »Das ist nur fir die Allgemeinbildung. Und was willst du mit VW-Bussen? Und was
zum Teufel soll das mit den Rollatoren?«

»Weil3 nicht. Die Zeitungen lagen da so rum.«

Es kam, wie es kommen musste.

»Wat mut, dat mut.« Charlotte driickte ihre Frihstlickszigarette aus und sie starteten. Mit dem Rad in den
Nachbarort, dann mit der Bahn in die Stadt und mit dem Bus zu den Autohdusern. Insgesamt zwei Stunden
Fahrzeit, aber dafir gab es hier Unmengen von Autos. Alte und neue, billige und teure.

Wohe war bereits véllig fertig, als er endlich die Sektion mit den gebrauchten Kombis gefunden hatte.

Charlotte stand eine Reihe weiter. »Wow!« Laut und bewundernd. So &uR3erte sie sich nie, wenn sie ihn sah.
Das konnte einem glatt zu denken geben. »Der ist aber chic.«

Wohe ging zu ihr hintuber. »Aber total unpraktisch. Erinnere dich, wir wollten einen Kombi.«

Charlotte setzte sich in den Alpha Spider. Im Nu hatte sie das Verdeck nach hinten geklappt und den
Kofferraum geoffnet. »Aber er sieht gut aus und das Verdeck kann man auch abnehmen und wenn du ihn mit
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dem Fahrradanhanger vergleichst, geht in den Kofferraum sogar noch mehr rein.«

Wie hatte die das wohl auf die Schnelle herausbekommen? Sehr verdachtig.

»Charlotte«, sagte Wohe. Mit eindringlichem Tonfall.

»Dustin Hoffman hat den auch gefahren, da sind 15000 Euro quasi geschenkt.« Charlotte blieb standhaft
sitzen.

»Dustin Hoffman?«

»In der Reifeprifung. Hallo, das war unser erster gemeinsamer Kinoabend. Schon verdrangt?«

»Natdrlich nicht.«

»Na also. Natirlich ist der Wagen nicht das klassische Nutzfahrzeug, aber um der Erinnerung an unseren
ersten gemeinsamen Kinoabend willen sollten wir da zumindest mit driiber nachdenken.«

»Klar, wird gemacht.« Wohe dachte driiber nach und suchte weiter bei den Kombis.

Nach einiger Zeit fiel ihm das Fehlen seiner Lebenspartnerin auf. Er dachte noch einmal nach. Irgendwie
sah das Ganze nach einem abgekarteten Spiel aus. Charlotte und Auto versus Wohe. Zwei gegen einen. Er
seufzte und ging wieder zur Sportwagenabteilung.

Charlotte sal3 immer noch im Spider.

»Probefahrt?«, fragte Wohe.

»Wenn du drauf bestehst.«

Charlotte schien eine immer groRRere Affinitdt zum Gaspedal zu empfinden. Sie flogen nur so durch die Kurven
und ihre Haare flogen beinahe waagerecht hinter ihr her.

Wow! Sah die Frau gut aus. Ok, sah sie sonst auch, aber Wohe musste zugeben, dass sie als Fahrerin
eines schnittigen Cabriolets eine noch bessere Figur machte, als beim Strampeln auf dem Fahrrad.
Allerdings: gab es da in den zwanziger Jahren nicht eine Frau, deren Schal hinter ihr her geflattert war und
sich prompt im Hinterrad verfangen hatte? War dann natirlich tot, die Armste. Jetzt fiel ihm auch der Name
wieder ein: Isadora Duncan. Wohe sah unauffallig nach hinten. Keine Gefahr, so lang waren Charlottes
Haare zum Gluck dann doch nicht.

Der Rest war reine Formsache.

Nach sehr ausgiebiger Probefahrt stellte Charlotte den Wagen gar nicht erst wieder an seinen Platz zurlick.
Den Schliissel steckte sie in ihre Tasche und ging zu dem Verkaufer. »Der bezahlt.« Sie zeigte auf Wohe.

Es dauerte eine Woche, bis das neue Familienmitglied zur Abholung bereit stand.

Zuvor hatten sie ausgiebig iber dessen Integration in ihre Beziehung diskutiert.

»Wir kénnen ihn Eros nennen«, schlug Charlotte vor.

»Ein Auto namens Eros?«

»Genau, nach Eros Ramazotti. Flottes Auto, flotter Typ. Und beide sind ltaliener.«

»Und wir nutzen es nur zum Einkaufen.«

»lhn.«

»lhn?«

»Eros. Logisch, zum Einkaufen und so.«

»Was heil3t und so?«

»Wozu man ein Auto so braucht. Um zum Arzt zu fahren, wenn einer krank wird oder oder in die Stadt
wegen der Kultur oder um zum Tanken zu fahren.«

»Zum Tanzen?« Das durfte doch nicht wahr sein. Die wusste doch nicht einmal, wie das ging.

»Tanken, nicht tanzen. Ein Auto braucht Benzin, also muss man es betanken.«

Also standen sie um sechs Uhr auf, um den Bus zu erreichen und trotz der unmdglichen Zeit war zumindest
Charlotte exzellenter Laune. Wohe dachte an die 15000 Euro und litt ein wenig.

Erst als sie im Auto sal3en (Charlotte selbstverstéandlich am Steuer), besserte sich seine Stimmung. Wegen
ihres Anblicks, der das Geld zu 100 Prozent wert war.
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»Wir kénnten gleich zum Einkaufen fahren«, sagte Wohe. »Wir brauchen Bier und Kartoffeln und danach
kénnen wir noch das alte Regal zur Sammelstelle bringen.«

»Kartoffeln?«, fragte Charlotte. »Du willst die dreckigen Kartoffeln ins Auto packen? Und wie willst du die
Regalreste im Kofferraum unterbringen? Da zerkratzt du doch die ganze Auskleidung. Fiir so was gibt es
Anhénger.«

»Das Auto hat keine Hangerkupplung.«

»Fahrradanhanger!«

Wohe seufzte. Er stieg wieder aus und ging zum Verkaufer zurlick. »Wir brauchten Sie noch einmal. Haben Sie
noch einen giinstigen Golf fur die Kartoffeln?«

Ob ein oder zwei Autos: das war dem Klima nun auch egal.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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