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Der Tod eines Dichters - eine Kurzgeschichte

.Mensch, der Peter kommt gar nicht mehr aus seiner Bude. Den laden wir mal ein zum Trinken!"

Und so waren wir mit ihm einen heben, oben auf dem Spezikeller-Berg, beste Aussicht auf den Main und

die Altstadt. Der liegt in Bamberg und dort gibt es viele Studenten, viele Geisteswissenschaftler, die hiesige
Universitat dieser Fakultdten haben einen hervorragenden Ruf, aber Bamberg gilt auch als sehr konservativ -
diese beiden Faktoren bilden manchmal ein sehr explosives Gemisch. AuRerdem ist dort der
Bundesgrenzschutz stationiert — wenn dies fiir diese Geschichte sich ausgewirkt haben sollte.

,Das geht doch nicht. Unser Freund sitzt dauernd im Zimmer rum. Lasst uns ihn einladen.”

Sichtlich genol3 er diese Einladung. Er hatte schon einiges tUber den Durst getrunken, als er sich wankend
erhob. In seinem séchsischen Akzent verabschiedete er sich: ,Und war die Sonne noch so schon, am Ende muf3
sie untergehen.” Und weg war er.

Trieb ihn der Urin, dalR er sich in eine Hausecke stellte und dort hineinpisste; war er so geladen, dal3 man
befurchten mufte, er falle; oder war's die sommerlich-warme Nacht, daf3 er sich auf einen Eckstein setzte, das
Kinn in die Hande gelegt und rezitiert: ,Ich sa3 uf einem steine, hab meinen Kopf in die Hdnde gesmogen,
dachte bein, mit beine..”, als eine Streife vorbeikam.

Jedenfalls, als die Polizei ihn ansprach, antwortete er mit: ,Ich bin Zettel. Zettel's Traum*®, ein Zitat aus
Shakespeares Sommernachts-Traum, glaube ich. In der Tat war es eine sommerlich-warme Nacht,
traumharft schon.

Diese geschwollene Sprache weckte bei den nlichternen, ziemlich einsilbigen Polizisten Argwohn und man
kann nicht erwarten, daf sie sich noch dazu in mittelalterlicher und fremdlandischer, zumal Shakespeares
Literatur auskannten (und ich kenn ich mich auch nicht so gut aus bei diesem dramatischen Stiickeschreiber,
einer der gréf3ten, sagt man.)

-Wo mdéchten Sie eigentlich wohnen?*

Warum fragte der Polizist in dieser Weise? War er denn obdachlos? Mitnichten! Das riihrte an diesen stolzen
Dichters Herzen.

~Worte, Worte, nichts als Worte."

Wer kénnte ihm diese Worte nach dieser Frage veriibeln?

»Wohin wollen Sie eigentlich gehen?*

»~Wohin gehen wir?“, antwortete nun Peter und wollte die Frage selbst beantworten.

Die Polizisten horten aufmerksam zu. Der war aber merkwirdig, ein héchst verdachtigter Zeitgenosse, welch ein
obskurer Fisch der Verdachtigkeit ist ihnen da in die Fange geraten?

.immer nach Hause!"

Diese Antwort hatte ihnen vielleicht etwas gesagt, denn sie boten ihm ein Zuhause an.

So hakten sie nach: ,Immer nach Hause, gehen wir?"

,Oh jal“

"Wir bieten Ihnen das schonste Heim, die Sie sich vorstellen konnten." Der Polizist, angesichts

der disteren, nur von einem schummrigen Straf3enlaternenlicht Gberspllten Szene, machte mit der Hand eine
Kreisbewegung vorm Gesicht, das er gegen seinen Kollegen hin gewendet hielt, damit der Bescheid wuf3te,
mit wem es sie da zu tun hatten. Es handelte sich nur um die Klarung der Frage, ob gutmitig oder
allgemeingeféhrlich. Damit war fur diesen eigentlich die Sache gegessen: einen harmlosen Spinner lassen wir
einfach in Ruhe.

"Wir nehmen ihn mit!“, hetzte jedoch der andere, der Untergebene. Weil bei solchen Uniformierten gibt

es stets einen Oben und einen Unteren.

.Harmlos, harmlos!"

~Wer weil3, wer weil3!"

~Hm!*

Jago dann: ,Wir sind schlieBlich in Bayern!*
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Und da kann man wenn immer aufgrund von Verdacht eines Hetzers jeden wegsperren.

»Schaden tut's bestimmt nicht.”

,Hat's auch nichts geniitzt, so hat es wenigstens nicht geschadet!”, erwiderte der Aufgestachelte. Darin sollte
er sich schwer téuschen, dieser Othello.

Entschlossen und unter die Arme gegriffen, wurde der strampelte Peter wie ein schwerer Sack in den Fond
des Polizeiautos verfrachtet. Hier geriet er in Panik, er schlug gegen die Sitzkopfstiitzen und das Gitter, ein
Beamter sprang von der anderen Seite ins Fahrzeug hinein und legte den renitenten, strampelnden
Hampelmann Handschellen an. Dieser wehrte sich zwar weiter, aber es half nichts, er sal3 in der Falle.

Einer der Polizisten raunte ihn ins Ohr, wonach er wirklich schwieg: ,Wohin zieht es uns? Immer zu den
Muttern.” Peter kannte diesen Spruch natirlich und er lie3 ihn nachdenklich werden, trotzdem es aus jenem
Mund wie eine ordinare Zote kam.

Im Revier ging es weiter mit der ndheren Personendatenaufnahme.

"Wo mdchten Sie geboren sein?"

Er schluckte. Sagte er die Wahrheit, wirde ihm nicht geglaubt werden. Da es im Konjunktiv stand, hatte es
einen zukinftigen Aspekt. Geburt und Tod lagen ja so nebeneinander wie nichts sonst.

"Wanderer, wo wirst Du begraben liegen?

Unter Palmen am Meer oder unter Linden..."

"Wo wir uns finden...". Dazu lachte der sarkastische Polizist prustend. Das kdnnte heifl3en, er als
Pistolenbesitzer machte den Verdachtigen moglicherweise den Garaus: im T6ten wirden sie sich einig werden,
der Gefangene und der ihn Gefangenhabende.

"Da fallt mir Gbrigens ein schénes Heim ein."

Man kann sich vorstellen, wie es mittlerweile im Kopf von dem Dichter aussah.

Pause.

,ES ist das beste Etablisement, das wir Ihnen bieten kénnen.*

Pause. In dieser schnaubte Peter schon wie eine Lokomotive.

"Kennen Sie sich aus in Bamberg?" Eine rhetorische Frage. "Aber natirlich, diese Stadt ist

ja seit Jahren ihre zweite Heimat geworden." Inzwischen hatten die Ordnungshiter die Daten von

diesem komischen Kauz, Schabernack treibenden Til Eulenspiegel und wirren Kasper, herausgefunden.

"Obere SandstraRe!”

Kunstpause.

"Na, klingelt's jetzt?"

Wer wul3te in Bamberg nicht, was dort stand. Man kdnnte von der StralRe fast in die Zimmer der Eingesperrten
hineinglotzen. Fir die Insassen eine doppelte Strafe. Ein dreifache, wenn sie zu einer Partymeile
umfunktioniert wurde. Dabei muf3 man sich diese Partystimmung so vorstellen, wie ein Sex-Laden hiel3:
.Ehehygiene”.

Peter wiirde es allmahlich schwummrig zumute: diese Aussicht war, wie wir bald gut nachvollziehen werden,
der worst case, der Super-Gau, der Schlimmst-Mégliche-Unfall.

Eine Nacht in der Zelle muf3te sein, bis die Ordnungshiter geprift hatten, ob Knast oder Psychiatrie fallig ware fur
diesen komischen Kauz.

Und so schiitteten sie weiter Ol ins Feuer.

Der séchsische Dichter war insofern ein gebranntes Kind: Bautzen, Moabit, Stasi-Gefangnis und und. Deshalb
auch hat er sein angestammtes Heimatland verlassen, vom Freistaat Sachsen in den Freistaat Bayern, von
Osten nach dem westlichen Oberfranken, vom mittlerweile Regen in die Traufe, er war geflohen und hat
sich hier niedergelassen, in diesem gelobten Land. Die Jahre in den quélenden Zellen der Staatssicherheit
waren fir Peter Schnetz ein Martyrium, ein Traumata, die Hélle. Als er allmahlich zur Besinnung kam oder auch
schon friher, hatte er also ein Déja-vu-Erlebnis der unangenehmsten Art. Er rittelte und schuttelte voll Panik
und Verlorenheit und Wir-Kénnen-Es-uns-Nicht-Ausmalen an den Staben der Zelle, unausgesetzt, die ganze
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Nacht durch, so dal3 er am nachsten Morgen, als er entlassen worden ist, blutige Hande besaR, beidseitig.
Bald darauf starb er.

Als die Mauer fiel, habe ich ihm gesagt: ,Du bekommst jetzt Entschéadigung.” Er hat mich witend angeschaut,
als wéare ich der Staatssicherheits-Chef persénlich. Er hat aber ohnehin von der Sozialfiirsorge geliebt
hierzulande. Naja, gliicklicherweise trennten sich bald unsere Wege.

Imponiert hat er mir insofern, dafl3 er seine Blicher selbst vertrieben hat, von einem Buchladen, von einem
Lehrstuhl, von einem Interessenten zum anderen ziehend, um sein neuestes Werk anzubieten. Ich habe
den Eindruck gehabt, viele lachelten dariiber, aber die meisten haben ihm ein Buch abgenommen. Er hat
leider keinen grofRen Verlag gefunden, aber alles unternommen, um bekannt zu werden, selbst in ,Who-is-
Who in der deutschen Literatur® hat er sich eintragen lassen und den diversen Nationalbibliotheken des
Landes, selbst der bayerischen, die als einzige keinen miden Heller fiir ihnren Wahlbirger Ubrig hatte, hat er die
Blcher ubergeben.

Einige seiner Werke habe ich irgendwo herumliegen. Sein bestes Gedicht, fur mich, heif3t: ,Warum ich gerne
eine Frau sein méchte.” oder ,Ich mochte gerne eine Frau sein!”

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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