
Licht der Hoffnung

Ich spähte hinaus in die grelle Hitze, lauschte, ob uns der Landrover nicht doch gefolgt war. Da war nur das
Kreischen der Zikaden, der Wind, der den Duft von Pinienharz und Meer durch die schmale Tür herein
schob, während tiefer in der fensterlosen Stube Dani den Alten interviewte. Ich verstand nur Brocken und
immer wieder no sé, ich weiß nicht. Das hatten wir auf mindestens vier weiteren Sprachen in doppelt so
vielen Ländern gehört. 

Immer waren es Dörfer wie dieses in abgelegenen Gebieten wie diesem. Dani und ich folgten der
Schnitzeljagd wie in einem Computerspiel. Nur ohne Klettereien, Schießereien und mysteriöse Verfolger.
Bisher.

Aber wenn in der Agentur der Auftrag eingeht, Lina zu finden, Kontakt schriftlich über eine zertifizierte
Mailadresse, wöchentlicher Bericht und Spesenabrechnungen, dazu eine üppige Vorschusszahlung und ein
Link zu einer dreißig Jahre alten Website, die nichts enthält als einen kryptischen Text voller Anspielungen
und versteckter Verweise, gehen wir dem gerne nach. Der Alte wiederholte, was wir jedes Mal zu hören
bekamen: 

- Wo ist Lina? 

- No sé.

- Wie können wir Lina finden?

- No sé.

- Wissen Sie, wer Lina ist?

- Pero sí.

- Wie sieht Lina aus?

- No sé.

- Wer könnte etwas über Linas Aufenthaltsort wissen?

Lachen. Abwinken.

- Was hat es mit dieser Website auf sich?

- Ach ja, die Website. Lange her, murmelte Dani die Übersetzung für mich.



Das war neu.



- Erzählen Sie, bat Dani.



Der Alte nahm einen Schluck Bier, begann, in kehligem, hartem Spanisch zu erzählen.

Ich schnappte nur ein paar Worte auf: no es una persona, tesoro, Schatz, und mehrfach la luz de la
esperanza. Dani übersetzte, wie sie, eine Gruppe Späthippies und Uniprofessoren, 1993 das Internet für sich
entdeckten und es für eine gute Idee hielten, ein Manifest für die Menschheit in die virtuelle Welt zu schreiben.
Wie sie, inspiriert von der Aufgewecktheit und Zuversicht Carolinas, der Nichte eines der Verfasser, Neugier
und Hoffnung als größte Schätze der Menschheit ausmachten und ihnen in Gestalt einer idealisierten Lina ein
Fanal setzten. Sie waren es, die es den Menschen ermöglichten, der immateriellen Armut, der Armut im
Geiste, zu entkommen. Der Alte hatte irgendwann den Kontakt zum Rest der Gruppe verloren. Die meisten
würden wohl schon tot sein. 

Das konnten wir bestätigen.



Nur wie sollten wir unserem Auftraggeber klar machen, wofür eine inzwischen sechsstellige Summe
draufgegangen war? 

Ich schrieb eine Mail.
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Stunden später fuhr ein Landrover vor. Eine Frau stieg aus. Sie war vielleicht Anfang vierzig.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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