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Nur fur den Fall, du wolltest

Nichts regt dich so auf, wie wenn die Dinge nicht an ihrem Platz sind. Drei Sonnenaufgénge, und du suchst
immer noch den Hammer. Du kénntest das Stiick Dachpappe Uber der undichten Stelle einfach mit einem Stein
beschweren, aber darum geht es nicht. Du fragst dich, ob du an deinem Platz bist.

Du hast »Walden« gelesen, ein schmuckes Buchlein im Wortsinn, aus der Menasse-Bibliothek, ein Schatz.
Du bist los und den Bauanleitungen gefolgt, hast nach und nach ein Dutzend Arme und vier Taschen,
Werkzeug und Haushaltsgerat in den Wald geschleppt, als wolltest du dort einen Flohmarkt abhalten. Beim
Stuhlkreis hast du nur noch am Fenster gestanden, die Lippen bewegt, Thoreaus Listen rezitiert. »Lina?«,
haben sie gefragt, »Lina, bist du Uberhaupt da?« Unsichtbar zu werden schien unvermeidlich.

Kein Hammer unter den angegilbten Tageszeitungen. Die Klaviernoten hast du bereits verbrannt. Du
spielst, als gelte es, eine Rechenaufgabe zu lésen, hat der Typ aus Reihe 3 analysiert, es aber nicht bdse
gemeint. Den Mitstreitern beim Jahresabschlusskonzert der Musikschule warst du irgendwie peinlich. Du
hast schon versucht, die Nagel mit dem Kochtopf reinzukloppen.

Taugt das Huttenleben Uberhaupt fur heute? Rehaugen, die dich gerade wieder wachsam inspirieren, schén und
gut, aber da ist noch der Forster, der alle paar Tage tber den Weg fahrt. Istzustand der Bléatter auf dem Boden:
eine dicke, langsam kompostierende Schicht, die sich bei feuchter Witterung in eine horizontale
Rutschbahn verwandelt. Istzustand, du: Ungeschitzt, hast den Blick durch das heruntergelassene
Fahrerfenster gesehen. Er weil3 langst, wo du bist, aber sagt nichts, weil du da bleiben sollst. Wie dein
Ballettlehrer, der wollte auch nie, dass du wiederkommst.

Scheil3-Wind. Sinnlose Suche, die sein muss, mechanisch, fallt dir ein, wie Sex mit dir, das hat der Typ aus
Reihe 3 zum Abschied gesagt. Die Frau mit dem gut sortierten Werkzeugkasten, so hatte man dich immerhin
nennen kénnen, das hatte den weniger Stumpfen eine vage Vorstellung vermittelt, wenn auch eine geschonte,
denn wie kann man einen Hammer auf vier Quadratmetern verlieren? Vielleicht hat ihn ja der Nachbar! Dein
bemihtes Lachen lasst das Reh aus deinem Sichtfeld springen. Es scheint schlimmer geworden zu sein mit
den Selbstgesprachen. Murmelst du den ganzen Tag vor dich hin, oder ist es schon mehr als ein Murmeln?
Vielleicht willst du deshalb nicht in die Stadt, wo du einen neuen Hammer bekommen kénntest. Du fiirchtest
das bedauernde Kopfschiitteln tber die Unmoglichkeit einer echten Riickkehr - nur fiir den Fall, du wolltest.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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