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In dem Sommer, in dem ich sechs wurde, gehdrte mir die Welt. Die Stra3e war mein Revier. Ich, ganz weil3e,
rot verstaubte Tennisschuhe, Shorts in grin, lila T-Shirt mit Flecken von Schokoladeneis. Ich sah gut aus.
Cool mit meinem Cappy, falsch herum natiirlich, sodass sich braune Ponyfransen durch die Offnung an der
Stirn schoben.

Ganz chemisch duftende Kaugummiblasen mit Erdbeeraroma und aufgeschirfte, dreckverkrustete Knie.

In der einen Hand lassig eine blaue Dose mit orangefarbenem Kreis. Flirt, die Orangenlimo von Aldi, die
andere Hand titscht gekonnt einen Basketball Uber die Stralle aus planiertem Schotter. Kleine rote
Staubwdlkchen und ein hallender Knall begleiten jeden Aufprall. Es ist Mittag, Ruhezeit, aber niemand traut
sich, mich zu maRRregeln. Man kennt mich hier.

Der Ort, an dem ich immer sein konnte, wie ich gerne gewesen ware, war ein kleiner Campingplatz unweit
der Wohnung meiner GrofR3eltern, auf dem sie ihre Wochenenden auRerhalb der grauen Zechenstadt
verbrachten.

Gelegen an einem ungefahrlichen Rheinarm, hatte ich dort schwimmen gelernt und von meinem Opa gelernt,
wie man Steine Uber das Wasser flitschen Iasst.

Hier verbrachte ich die Ferien, die langen Wochenenden und einen Grof3teil meiner Tagtraume.

Der Campingplatz schmeckte nach frischen Aufbackbrétchen, Erdbeeren mit Schlagsahne und Zucker, Limo
und Eiscreme. Hinter den akkurat geschnittenen Hecken der Dauercamper, vorzugsweise Liguster und
Eibe, lebten freundliche Rentnerehepaare, die Frauen in Kittelschirzen, die Manner in ausgebeulten
Cordhosen mit Hosentragern tber kurzarmeligen Hemden.

Die Kittelschirzen hatten immer ein paar Leckereien, eine Portion Kirschen oder Himbeeren fur mich tbrig und
die Cordhosen anerkennende Worte zu meinen neuen Tricks auf den Rollschuhen.

Im Wohnwagen meiner GrofR3eltern hatte ich mein eigenes kleines Zimmer. Eine winzige Ecke zwar,
bestehend aus Polstern, die auf einem heruntergekurbelten Tisch zu einem Bett zusammengeschoben
wurden, unmittelbar neben dem Eingang zur Toilette, aber es war meins. Meine Oma hatte die Gardinen an
dem Fenster, das an meinen Schlafplatz grenzte, gegen einen bunten Minnie Maus-Vorhang ausgetauscht
und kurzerhand aus dem selben Stoff einen Vorhang genaht, der meine Schlafkoje von den Lichtern der
noch bis spat abends zusammensitzenden Erwachsenen abschirmte.

Nacht fir Nacht lag ich dort wach, lauschte dem Klang ihrer Stimmen, dem ausgelassenen Lachen genauso,
wie dem sonoren Gemurmel, das mich schlie3lich beruhigt in den Schlaf gleiten lief3.

Wenn es einen Ort gab, an dem ich in diesem Sommer mit sechs Jahren uneingeschrankt glicklich war, dann
war es dieser.

Und dann kam Tommi.

Tommi war eine Naturgewalt. Er bestand mindestens zur Halfte aus einem breiten Grinsen voller Zahnliicken
und war alles, was ich nicht war: Laut, selbstbewusst und ausgestattet mit einer schelmischen Art, die dafur
sorgte, dass ihn jeder sofort in sein Herz schloss.

Egal wo ich von diesem Tag an hinkam, Tommi war schon dagewesen.

Als ich am Deich ankam, um die Schafe zu fittern, kauten sie nur satt und trdge auf meinem L&wenzahn
herum. Als ich dem alten, freundlichen Fischer, der den Bootsverleih betrieb, dabei helfen wollte, die
Tretboote ins Wasser zu lassen, schaukelten sie schon heiter in der triben Brihe des Rheins, wahrend Tommi
bis zur Hifte im Wasser stand und die aneinander genkoteten Kanus hinter sich herzog.
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Innerhalb kirzester Zeit wusste er, bei welchen lieben Rentnerinnen in Kittelschiirzen es die besten heimlich
zugesteckten SiRigkeiten gab. Sogar der blinde, taube und uralte Basset Hound von Parzelle 37 mochte
Tommi schon bald lieber als mich.

"Kerr, der Junge muss mal ordentlich was auf die Rippen kriegen", sagte selbst mein Opa, als

sich Tommi eines Nachmittags, meine GroRReltern und ich spielten gerade Mensch argere dich nicht, durch die
Ligusterhecke schob und in unserem Vorzelt stand.

Er schaufelte Tommi das letzte Drittel des Erdbeerkuchens, den meine Oma und ich gebacken hatten und
dessen Rest wir fur die Vorlesestunde am Abend aufbewahren wollten, auf einen Teller und stellte eine kalte
Dose Flirt vor ihm ab.

Erdbeerstiickchen quollen beim Kaufen zwischen seinen Zahnliicken hervor, wahrend sich kleine
Kondenstropfchen von auf3en an der eiskalten Dose bildeten.

Tommi bediente sich ausgiebig an der Sprithsahne, als meine Oma anbot, die Partie Mensch argere dich nicht
zu unterbrechen und neu zu beginnen, damit Tommi mitspielen kénne. Sie nahm meine drei Spielfiguren, die
bereits den sicheren Hafen ihres Hauses erreicht hatten und stellte sie zuriick auf die Startposition.

"Kann ich blau?", fragte Tommi kauend und spuckte dabei kleine Bréckchen Kuchen auf die
Wachstuchtischdecke. Ich nickte, drehte das Spielbrett so weit, dass meine Figuren vor ihm standen und
verlie den Tisch. Ich hatte keine Lust mehr zu spielen.

Unter dem Vorwand, mich ausruhen zu wollen, verschanzte ich mich in meiner Hohle und zog die Minnie
Maus zu. Ich vergrub meinen Kopf unter dem Kissen. Das Klackern des Wirfels, das Juchzen und Fluchen
der Spieler und Tommis Schmatzen schwollen in meinem Kopf zu einem tosenden Crescendo an.

Ich war gelb wie die Eifersucht, wie ich dort lag in meinem gut behUteten Einzelkindtraum, als mir klar wurde,
dass Tommi sich in wenigen Tagen alles unter den Nagel gerissen hatte, was mir wichtig war: Die kleinen
Hilfsarbeiteraufgaben beim Bootsverleih, die Aufmerksamkeit der Kittelschiirzen, den biblisch alten Bassett
und nun auch noch meine Grof3eltern.

Ob sie Tommi mehr mochten als mich? Vermutlich, denn jeder konnte Tommi besser leiden. Wie sonst war

es zu erklaren, dass er innerhalb einer Woche alles das geschafft hatte, woflir ich mehrere Jahre gebraucht
hatte? Die anderen Erwachsenen waren nur nett zu mir gewesen, solange ich das einzige Kind auf dem
Platz war. Die, die man austauschen kann, sobald ein besseres, netteres, hiibscheres Kind kommt.

Und meine GroReltern? Die liebten mich natirlich, weil sie meine Grof3eltern waren und mich lieben mussten.
Mussten sie doch, oder? Und selbst ihnen fiel es schwer, Tommis Charme nicht zu erliegen.

An diesem Nachmittag begann ich Tommi zu hassen.

Ich glitt abends nicht mehr wohlig in meiner Hohle in den Schlaf, sondern begann den Gespréchen zu
lauschen. Hatten sie seinen Namen gesagt? Sprachen sie lber ihn? Jedes ausgelassene Lachen lie3 mich
wundern, ob sie Uber mich lachten, Gber meine Dummbheit, zu denken, dass hier in dieser Zuflucht, ganz
Jagerzaun und Ligusterhecke, alles anders sein kénnte.

Zwei Nachte lag ich wach, lauschte den Stimmen, aber tUberhorte ihre Sorge. "Du siehst blass aus, mein
Engel", sagte meine Oma am Fruhstiickstisch mit in Falten gelegter Stirn. Das sagte sie nur, weil sie

mich loswerden wollte, dessen war ich mir sicher, wahrend ich mein Graubrot zerkrimelte, auf meinen Teller
starrte und gar nichts sagte.

Auch der Vorschlag meines Opas, schwimmen zu gehen, konnte mich nicht tduschen. So ging er alleine ans
Wasser und traf dort, ganz zufallig versteht sich, Tommi. Ob er ihm beigebracht hatte, Steine Uber Wasser
flitschen zu lassen, fragte ich mich, traute mich aber nicht, die Frage laut auszusprechen, aus Angst vor der
Antwort.
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Natlrlich hatte er.

Am Abend deckte meine Oma den gelblichen Resopaltisch mit sechs statt drei Tellern. Der dunkelrote Ford

bog kurz darauf knirschend auf die geschotterte Auffahrt und wirbelte kleine, rote Staubwdélkchen auf.

Meine Eltern lehnten die Suppe zum Abendbrot dankend ab, sie hatten bereits gegessen, und schickten

mich nach knapper BegriBung auf den Ricksitz des Ford. Neben mir auf einem pinken Kindersitz winkte
bereits, glucklich glucksend mein kleiner Bruder, ganz blonde Léckchen, ein Léacheln voller ebenmaliger
Milchzahne und allem, was mir so ganz offensichtlich fehlte.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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