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ZEIT DER SCHULDIGEN

[Der Beginn meines neuen Romans. Zieht?]

Prolog
Russisch Roulette, leicht verandert

Es ist so weit. Anne erkennt ihn sofort, als sich die Tur der Regionalbahn 6ffnet und er auf den Bahnsteig tritt.
Sein weil3es, zurickgekammtes Haar schimmert im Morgenlicht wie Raureif. Seine Koteletten ragen buschig
bis zu seinen Kieferknochen hinab und erinnern an Fingernagelbirsten. Sein Lodenmantel ist speckig und
glanzt, Volker Marz tragt ihn schon sein ganzes Leben. Er geht aufrecht und lachelt. Es ist das Lacheln, das einer
hat, der weil3, die Welt kann ihm nichts anhaben. Als er auf den Ausgang zutritt, nimmt er sie nicht wabhr.

Es ist der 22. November 2022, irgendwie eine Schnapszahl, denkt sie. Mérz ist inzwischen zweiundsiebzig
Jahre alt, schlank, einen Meter dreiundachtzig gro3 und fir sein Alter durchtrainiert. Steht alles in der
Ermittlungsakte und in Annes Kopf. Er treibt viermal pro Woche Sport in einem Fitnessstudio, und noch
immer hilft er stundenweise als Hausmeister bei einer Wohnungsgenossenschaft aus. Er kann sich nicht
trennen, hat er bei einer der vielen Vernehmungen mal gesagt, weil ihn die Kollegen und die Hausbewohner

so lieben. Er ist die gute Seele, das hat er auch mal gesagt.

Der Taxistand ist verwaist, Marz stellt seine Aktentasche auf den Boden und ziindet sich eine Zigarette an.
Nebel hangt Gber dem Bahnhofsvorplatz und in den Straf3en, es ist feucht und kalt. Menschen kommen und
gehen, sie reden nicht, jeder ist mit sich beschéftigt, einige telefonieren, und alle haben es eilig.

Als Anne hinter ihm steht, riecht sie sein Rasierwasser, Tabak Original, es ist zu mannlich fur ihn.

~Guten Morgen, Herr Marz“, sagt sie.

Als er sich umdreht, féllt seine Zigarette zu Boden. ,Frau Paulsen. Was wollen Sie von mir?“

Sie zieht ihre Dienstwaffe unter der Jacke hervor und driickt sie ihm in den Bauch, niemand kann etwas
sehen. ,Wenn Sie schreien oder sich zur Wehr setzen, erschiefRe ich Sie auf offener Stral3e. Haben Sie das
verstanden?”

Er nickt. Sein Haar ist dinn geworden, der Wind spielt mit den flusigen Stréhnen.

-.und wenn Sie nicht genau das tun, was ich lhnen sage, werde ich Sie ebenfalls erschie3en. Haben Sie das
auch verstanden?*

Er nickt noch einmal.

-Wir gehen jetzt zu meinem Wagen, und Sie werden einsteigen. Wir werden eine kleine Spritztour machen.*
~Sie sind ja verriickt geworden. Was soll das?*

Anne driuckt die Waffe fester an ihn. ,Drehen Sie sich um. Sie gehen vor. Da hinten, der blaue Golf. Machen
Sie schon.”

Marz nimmt seine Tasche auf und setzt sich in Bewegung. Sein faltiger Nacken ist ausrasiert, Altersflecken
sprenkeln seine Sonnenbankhaut. Er tréagt eine seiner goldenen Panzerketten um seinen Hals, sein
Lieblingsschmuck. Er hustet und rauspert sich, das typische Kratzen einer Raucherlunge. Anne denkt an
seine gelben Finger, von denen in der Akte immer wieder die Rede ist.

Im Wagen richtet sie weiter ihre Waffe auf ihn und wirft ihm ein Paar Handschellen zu. ,Los.”

Er fixiert die Schellen um seine Handgelenke. ,Ich bin ein freier Mann, das wissen Sie. Was Sie machen, ist
ungesetzlich.”

Sie startet den Motor.

-Wo bringen Sie mich hin?*

~Schnauze”, sagt sie und fahrt ab.

Er soll nicht reden. Noch nicht. Er wird noch genug Zeit haben zum Reden. Er wird sich wiinschen, nie
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wieder so viel Zeit zu haben. Annes Haut spannt, ihr ist, als zégen sich alle Molekiile zusammen, als wiirden
sie austrocknen und verglihen.

Celles StraBen sind ungewohnlich leer fur acht Uhr frih. Anne fahrt Richtung Westen. Sie biegt auf die B 216, die
nach Hambduhren fuhrt. Marz weil3 sicher, wo sie hin will, deshalb schweigt er. Tabak Original fangt an zu kleben,
der ganze Wagen ist voll davon, als wiirden zwei Millionen Duftbdume am Ruickspiegel baumeln. Sie 6ffnet das
Fenster einen Spalt. Frische Luft dringt ein. Die Scheibenwischer kampfen gegen den Nebel an, der sich wie

ein Schleier immer wieder auf die Frontscheibe legt.

Mérz hustet wieder. Anne stellt sich den Schleim vor, der sich von seinen Bronchien l6st, wie er sich sammelt
zu gelbgrinen Puddingbrocken, die er herunterschluckt.

.Das wird Sie Ihre Dienstmarke kosten®, sagt er und legt ein kiinstliches Lachen auf.

Das Lachen wird ihm vergehen, egal ob echt oder unecht.

Ein paar hundert Meter vor Hambtihren biegt sie in den Waldweg ein, der Wagen holpert durch die Pfutzen.

Marz schittelt wortlos den Kopf.

An der Grillhiitte stoppt sie, steigt aus und 6ffnet die Beifahrertir.

.Raus", sagt sie.

Marz bugsiert sich aus dem Auto. So trainiert ist er offenbar doch nicht, das Alter hat mehr Spuren
hinterlassen als nur weil3es Haar. Er ist einen Kopf grol3er als sie, ein alter knochiger Mann. Seine gefesselten
Hande zittern. Sie greift seinen Oberarm und zieht ihn mit sich zum Haus.

»Was soll das werden?*, fragt er. ,Wollen Sie mich hier festketten und verhungern lassen?"

Sie schlie3t die Holztur auf und drickt ihn ins Innere. Modriger Geruch hangt in der Luft. In der Mitte ist noch
immer die alte Feuerstelle vorhanden. Sie wird gesaumt von Natursteinen, die Esse dariber ist mit einer
Rostschicht bedeckt. Rechts daneben steht der Tisch, Schlachtbank haben sie friilher dazu gesagt, weil die
Holzplatte riesig ist und armdick und eingekerbt, als hatten Axte und S&gen auf ihr gewiitet. Acht schwere
Holzstihle sind ordentlich drumherum platziert, ihre Beine sind breit wie bei einem Elefanten.

.Setzen Sie sich”, sagt sie und deutet auf einen der Stiihle. Sie schaltet das Licht an den Wanden an.

Méarz kneift die Augen zusammen. Er setzt sich, seine Kniegelenke knacken wie trockene Aste.

Anne schenkt zwei Glaser mit Mineralwasser voll und schiebt eines zu ihm ruber. Er greift es mit beiden
Handen und trinkt.

Seine Augen sind wie immer. Dunkel umrandet, ein bisschen zu sehr in den Kopf gedriickt, die vollen Brauen
daruber inzwischen silber. Augen, wie die von Martin Walser, denkt sie. Nur eisiger. Das kommt, weil die
Pupillen so wasserblau leuchten.

Sie nimmt ihr Handy aus der Hosentasche und schaltet es aus. Die Ortung soll ihren Standort nicht
preisgeben.

Ihr gehen tausend Sachen durch den Kopf. Sie sieht den Tisch, an dem sie sitzt, voll mit Menschen. Mutter

ist dabei, ein paar Onkel und Tanten und sogar Oma und Opa. Alle Erwachsenen rauchen. In der Mitte der
Hitte brennt das Feuer. Lachen, Uberall stehen Bierflaschen herum, Grillfleisch auf den Tellern,
Schweinenackensteaks, sie hatten nicht viel damals. Anne ist vier oder finf Jahre alt. Sie spielt mit ihren
Puppen, Opa hat ein eigenes, kleines Holzhduschen fir sie gebaut. Opas Hande sind voll Gicht und rau, aber
ganz warm, wenn er ihr Uber die Wangen streichelt. Sie hat gern auf seinem Schol3 gesessen. Er ist zu frih
gestorben.

Sie spirt ihren Herzschlag, er geht schnell, und er ist ungleichmaRig, als hatte das Rad, das ihren Kreislauf
antreibt, eine Unwucht.

Ihre Finger sind hart vor Kélte. Sie nimmt ein paar Holzscheite aus der Ecke, schichtet sie in der Mitte der
Feuerstellt auf, wie sie es von Opa gelernt hat, stopft Zeitungspapier dazwischen und zindet es an. Das Holz

ist ausgedorrt, es brennt sofort. Der Rauch zieht durch die Esse ab.

Marz sieht ihr zu. Im seinem Gesichtsausdruck liegt Verachtung, sein Grinsen sticht ihr in den Magen. Sie
geht zu ihm, schlief3t eine Seite der Handschellen auf und fixiert sie an einer Querstrebe der Stuhllehne. Der
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Stuhl wiegt tausend Kilo, damit kommt er nicht weg.

Die Luft im Raum erwarmt sich, daran kénnen auch Marz‘ Eisaugen nichts andern.

,und jetzt?*, fragt er. ,Was machen wir jetzt?"

Vom Regal nimmt sie das Diktiergerat, das sie gestern Abend hergebracht hat, und legt es vor ihm auf den
Tisch. Sie schlie3t das Standmikrofon an, richtete es zu seiner Seite aus und setzt sich.

~Jetzt, sagt sie. ,Jetzt reden wir."

Er beginnt zu lachen. Erst sacht, aber gleich darauf unbeherrscht. Er lacht so sehr, dass er wieder husten
muss. Mit seiner linken, freien Hand wischt er sich Ubers Gesicht. ,Sie sind doch bescheuert”, sagt er und
lacht weiter.

Sie zieht ihre Dienstwaffe aus dem Halfter, ganz ruhig, und legt sie auf den Tisch.

Sein Lachen versiegt. Er starrt auf die Pistole und fangt an, auf seiner Unterlippe zu kauen.

Sie rlickt naher an ihn heran. Der herbe Duft seines Rasierwassers passt wirklich nicht zu ihm, er wirkt fast
lacherlich.

Langsam nimmt sie die Waffe in die Hand und fuhrt sie unter den Tisch. Sie drickt den Lauf an seine
Kniescheibe und spannt den Hahn.

.Was soll das”, fragt er zu laut, wahrend sein Korper zuckt. ,Lassen Sie das.”

Sie druckt ab.

Méarz schreit auf, aber die P6 war nicht geladen, es war nur der Lauf, dessen VorstoR seine Kniescheide
getroffen hat. Anne holt die Waffe hervor, greift in ihre Jackentasche, nimmt das volle Magazin heraus und
tauscht es mit dem leeren im Griff. Sie zieht den Schlitten zuriick und I&sst ihn nach vorn schnellen, das
Projektil rastet ein, der Metallverschluss schnappt zu. Erneut fiihrt sie die Mindung unter den Tisch, und
erneut spannt sie den Hahn.

»Sie sollten mich ernst nehmen*, sagt sie, und jetzt ist sie sie es, die lachelt, auch wenn es ihr schwerfallt.

Die P6 ist eine Modellvariante der SIG P225 und wird seit 1978 in Deutschland hergestellt. Das Kaliber
betragt neun Millimeter, die Miindungsgeschwindigkeit liegt bei dreihundertvierzig Metern pro Sekunde. Das
entspricht etwa der Geschwindigkeit des Schalls, weshalb das menschliche Gehér den Knall des Abfeuerns
erst wahrnimmt, wenn die Kugel langst im Ziel steckt.

Hatte Anne erneut Marz' Kniescheibe im Visier gehabt, wére der Knochen jetzt, nachdem sie ein zweites Mal
abgedriickt hat, zerfetzt, noch bevor Marz den Schuss gehort hatte. Stattdessen steckt die Kugel im
Holzful3boden, und der Schrei, den der alte Mann von sich gibt, ist nicht auf Schmerz, sondern allein auf sein
Entsetzen zuriickzufiihren. Fiir Schmerz bleibt noch genug Zeit.

~Seien Sie still“, sagt Anne kantig, und sofort erstickt der Schrei.

Der Kehlkopf, der aus seinem faltige Hals stakt, geht auf und ab. Er bewegt sich wie die Unwucht, die
Annes Kreislauf antreibt, und die jetzt, genau in diesem Augenblick, zu einer Wucht geworden ist.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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