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Federfuchsers sonderbare Liebe zu Ruinen. 1 Der sterbende Koloss

Um es gleich zu sagen: Hier wird nichts Spektakulares berichtet, keine epochale Erfindung vorgestellt oder
ein Geheimrezept gegen Haarausfall; auch die Orte des Geschehens sind zwar ungewdhnlich, aber alles
andere als einzigartig; sie gleichen Hunderten, wenn nicht gar Tausenden &ahnlicher Platze in diesem Land.
Und doch — mit jedem dieser Orte ist eine wehmitige Erinnerung verbunden, die ihn Gber das Alltagliche
hinaushebt.

Das Eckhaus fehlte und gab den Blick auf die hintere Bebauung frei. Dort tirmte sich der steinerne Leib
einer Ruine, in funf, sechs, sieben Stockwerken, gigantisch in ihren Ausmalen, atemberaubend noch im
Verfall: Ein Gebirge aus Beton, Stahl, Steinen, aus einer Zeit, als man Bahnhéfe wie Kathedralen baute und
Fabriken wie antike Monumente. Das Gebéaude lag da wie ein urzeitliches Ungeheuer: Die Stein-Haut von
Wind und Wetter angefressen, die Fensterhdhlen leer und schwarz, die Beton-Knochen zersplittert, das
Haupt, eine hochragende Kuppel, von Zerfall gezeichnet — doch noch jetzt, im Zustand fortschreitender
Zersetzung, mit seinen Erkern, Turmen, Rundbdgen, Pfeilern und S&ulen, ertrotzte der Koloss Bewunderung,
wie man sie, erschauernd, schroffen, lebensfeindlichen Hochgebirgsregionen zollt.

Eine alte, schon vor Jahrzehnten aufgegebene Hinterhoffabrik, méglicherweise noch aus ,Kaisers Zeiten®,
die ihre besten Jahre lange hinter sich hatte. Eine ehemalige Druckanstalt oder eine Brauerei, weil3 der
Teufel, was dort einst an niitzlichen Sachen hergestellt wurde. Vielleicht war's sogar ein ehemaliger
Schlachthof, das Gebrill der angsttollen Kreatur unhérbar noch in den Wéanden. Doch seine enorme Hohe
sprach dagegen, Schlachthofe jener Zeit waren eher flach, wie weggeduckt im Hausermeer der Stadte, als
furchteten sie die Rache der Tierheit. Jetzt, im Zustand des totalen Zerfalls, wies nichts mehr auf einen
Zweck hin, lediglich die hohen Fensterhdhlen, ein paar eiserne Luftungsrohre sowie ein hochragender
Schornstein deuteten an, dass dies kein gemutliches Quartier gewesen war.

Ich gestehe ohne zu erréten: Ja, ich liebe Ruinen. Es ist der Charme des Verfalls, der mich berthrt, der
Geruch von Schutt und feuchtem Staub, der mir die Nase kitzelt, der dumpfe Widerhall eines finsteren
Kellerlochs, der mein Ohr verwirrt. Es ist der plétzliche Flugelschlag eines aufgescheuchten Vogels, der mir
Schauer wohligen Erschreckens Uber den Ricken jagt. Es ist das unvergleichliche Geflihl der Erleichterung
beim Verlassen solch einsamer Orte, wenn man weif3, wo man ankommt.

Ich meine jetzt nicht die sorgfaltig gepflegten Uberbleibsel von Schléssern, Burgen und Kirchen, diese
mumifizierten Belege fir die bauende und zerstérende Kraft und Herrlichkeit furstlicher Geschlechter. Diesen
Bauten gehe ich nichts an, und sie gehen mich nichts an. Keiner ihrer Besitzer oder Verwalter wirde mir
jemals die Hand reichen oder auch nur einen mickenkleinen Augengru gonnen. Nein, ich meine
heruntergekommene, leerstehende Mietskasernen, deren Besitzer verschollen, deren amtliche
Existenzbelege in Kriegswirren verbrannt sind. Hauser, in denen Leute wie ich ein- und ausgingen. Wo vorne
die Geranien bliihten und hinten die Wasche zum Trocknen hing. Oder verlassene Industriebauten, diese
makabren Alb-Traumfabriken vieler ostdeutscher Stadte, die der Verlust ihrer Aufgabe erst ihre Wirde geraubt
und dann in den Ruin getrieben hat. In denen man die Traurigkeit Uber das Verlassensein mit Netzen
einfangen kann.

Hauser sind wie Hunde. Wenn man sie verlasst, gehen sie ein. Das Leben eines Hundes ist auf Gedeih und
Verderb mit dem Leben seines Herren verbunden. Freiheit kennt er nicht, sein Gluck findet er im Dienst an
seinen Leuten, fur die er, wenn es darauf ankédme, sein Leben hergdbe. Selbst der elendste Lausekdter eines
gottverlassenen Dorfes kommt von seinem Besitzer nicht los.

Genauso verhalt es sich mit Hausern. Sie wollen den Menschen dienen, manchmal bis hart an die Grenze
des Zumutbaren. Sie wollen gepflegt, geliebt, geachtet werden; sie wollen die Gerdusche des Alltags horen,
das Geraune hei3 durchflisterter Liebesnadchte, das frohe Treiben sommerlicher Feste. Darin sind sie
anspruchsvoller als Menschen; ein Mensch hélt es lange in der Einsamkeit aus, ohne zugrunde zu gehen;
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Hauser nicht. Werden sie verlassen, beginnen sie zu krankeln, bald stellen sich die ersten Gebrechen ein.
Und vor allem: Sie verlieren ihren Geruch. Ein Haus, eine Wohnung ohne den besonderen Geruch nach
Bewohnern verfallt in eine Art Totenstarre wie manche Insekten; man kann sie drehen und wenden, sie rihren
sich nicht. Aber sie sind nicht wirklich tot; es ist eine Art Wachkoma, in das sie gefliichtet sind. So &hnlich
verhalt es sich auch mit Hausern. Es ist ein Zustand abwartender Starre, in dem sie auf neue Bewohner
warten. Er kann Jahre, Jahrzehnte dauern, bevor der Uberlebenswille erlischt und der endgiltige
Zusammenbruch beginnt.

Doch dieses Gebaude gehorte gewiss nicht zu dieser Sorte, dazu waren seine Dimensionen zu gewaltig,
seine Stille zu erschreckend. Trotzdem reizte mich die Fremdheit des Anblicks. Ein Schild:

Betreten verboten!

stachelte meine Neugier weiter an. Ich betrat das Grundstiick durch eine Liicke im Zaun; stolperte Uber Berge
von Schutt und Wohistandsmiill und kletterte eine Leiter hoch, die an einer leeren, scheunentorgrofR3en
Fenster6ffnung lehnte. Der Raum dahinter war weit, der Boden bedeckt mit Staub und Schutt, die Scheiben
des glasernen Hallendachs herunter geschlagen und am Boden. An einer Wand mehrere Schaltpulte mit
herausgerissenen Eingeweiden; hinter einem Wald brockelnder Pfeiler eine eigenartige pferdekopfahnliche
Maschine, unter der Decke Gestange und Stromkabel, die im Nichts endeten — wie schon gesagt, an sich
wenig Erwahnenswertes.

Und doch ...

Ich stieg die eiserne Leiter wieder hinunter. Eine Wolke schob sich unter die Sonne und Uberschittete den
Hof mit Tristesse. Hatte ich doch eben Uberlegt — jenseits allen finanziellen Kalkiils — ob der Patient noch zu
retten sei, so sah ich jetzt: Der Fall war hoffnungslos. Das Krebsgeschwir des Zerstdrung hatte bereits ganze
Arbeit geleistet.

Drauf3en, auf der StralRe, blickte ich noch einmal zuriick. Da lag der sterbende Koloss, in grandioser
Einsamkeit, ein verlorener Ort oder Lost Place, wie man wohl sagt, an dem auch nicht das geringste
Anzeichen einer hoffnungsfrohen Zukunft zu erkennen war. Und wieder gestehe ohne zu erréten: Ich kam
mir vor wie jemand, der sich von einem Sterbenden davonschleicht, weil er dessen Sterben nicht mehr
ertragen kann, und ein kleines schlechtes Gewissen stellte sich ein. Da half auch nicht, dass mein Zug in
einer halben Stunde ging und ich mich sputen musste.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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