Geschrieben am 11.08.2022 von Sefiora Incdgnita \ Ds Fo y d e

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Das Ende eines Sommers

Das Ende eines Sommers

Das Gerausch reif3t sie aus ihren Gedanken. Ein boshaftes Surren, das immer weiter anschwillt, unregelmafig,
und dann abreilt. Sie will es schon als bedeutungslos abtun, da ist es wieder da. Ungesund klingt es,
schrammelig, als wiirde der Bogen einer Geige Uber Saiten kratzen, die mit Schmerz gefillt sind.

Das Gerausch bewegt sich. Minimal, doch hérbar. Sie steht auf. Folgt der Quelle, wenn auch mit Widerwillen:
da stimmt etwas nicht, der Laut ist viel zu schmutzig und verbogen, um hierher zu gehéren.

Sie durchquert den offenen Wohnraum, folgt der abstol3enden Melodie bis zum Kiichentresen. Sie sieht sich
um, findet nichts. Der Ton ist verstummt.

Sie zuckt mit den Schultern, obwohl niemand da ist, der es sehen kdnnte.

Dann ist es wieder da! Ein schabiges Surren und Schraggeln, immer lauter, jetzt unverkennbar witend. Was
ist das?

Die Antwort klebt an dem Fliegenstreifen, den Jean dort befestigt hat. Mit dem Sommer kommt das
Ungeziefer, so ist es eben. Er aber tut, als sei die bloRe Existenz von Fliegen eine Herausforderung an ihn
als Mann. Kaum sichtet er die erste Fliege des Jahres, zieht er los und deckt sich in der Drogerie mit
Fliegenfangstreifen, Fruchtfliegenfallen und Gelbstickern gegen Trauermicken ein, die er dann in der ganzen
Wohnung verteilt. Uberall tote Insekten, da wéaren sie ihr lebendig fast lieber.

Die Fliege surrt auf. Vier ihrer Beine und ein Teil ihres linken Flugels kleben hoffnungslos fest. Selbst wenn
sie wollte, kbnnte sie dem Insekt nicht helfen. Es witet weiter, wirft sich mit aller Kraft mal in die eine, mal in
die andere Richtung.

.Insekten spiren keinen Schmerz!“, sagt Jean immer. ,Das tut denen nicht weh!*

Pl6tzlich ist sie sich da nicht so sicher. Wenn sie sieht, wie die Fliege um ihre Freiheit kAmpft. Sie kann keinen
Schmerz flhlen, hat nicht die passenden Nerven oder Rezeptoren oder was zum Geier man sonst dazu
braucht, aber was ist mit Verzweiflung und Angst? Kénnen die das nicht empfinden? Die Fliege denkt doch
jetzt gerade nicht ,Oh, ich klebe fest, dann warte ich mal ab, bis sich das andert®, nein, sie geht mit aller
Vehemenz gehen ein Gefangnis vor, das sie gar nicht verstehen kann, in das sie selbst hineingegangen ist
und ohne zu wissen, wer sie aus welchem Grund bis zu ihrem Tod gefangen halt.

Sie lacht auf. Wenn das nicht die perfekte Allegorie fur ihr Leben mit Jean ist! Gefangnis, freiwillig betreten.
Lé&cherliches Strampeln. Kein Entkommen. Bis zum Tod.

Die Fliege hélt in ihrem Kampf inne.

.Nun, im Gegensatz zu mir kannst du gehen*, sagt sie. ,Ist doch ganz einfach!*

»Ja, na ja." Plétzlich tberkommt sie ein unmenschliches Verlangen nach einem Butterbrot mit Kase. Weder das
eine noch das andere ist im Haus, bléde Diat! Ein belegtes Brot durch ein Glas gekuhlten Johannisbeersaft zu
ersetzen, kommt ihr absolut logisch vor. Sie lehnt sich an den Kiichentresen und betrachtet die Fliege. Ein
Schwall warmer Luft strémt durch das schrédg gedffnete Fenster, bringt den Fliegenstreifen sanft zum
Schwingen.

Sie hat zu lange vor sich hingestarrt. Als sie einen Schluck Saft trinken will, war da jemand schneller.

.Ha!“, ruft die Fliege, ,damit steht es Eins zu Null fir uns!*

,Eins zu Eins®, korrigiert sie. ,Wenn tberhaupt! Immerhin ist dein kleiner Kollege hier tot!"

-Aber welch ein Tod!", jubiliert die Fliege. ,Ertrunken in Glluckseligkeit. Wer kann das schon von sich
behaupten?”

Sie schittet Saft samt Minifliege in den Abfluss. Spult das Glas aus, schenkt nach.
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-Weil ich nicht", sagt sie schlie3lich. ,Ich fiirchte, zumindest du und ich nicht.”

Eine Weile schweigen sie, ein jeder traurig auf seine Art.

Dann nimmt die Fliege ihren aussichtslosen Kampf wieder auf.

.Lass das! Was fur ein grauenhaftes Gerausch!"

Die Fliege wird lauter.

-Wenn das hier eine Allegorie auf dein Leben sein soll, dann solltest du vielleicht besser zuhéren!”, ruft die
Fliege.

-Wozu? Ich kenne die Fakten: ich habe mich in einen anderen verliebt. Ich kann den ganzen Tag nur noch
an ihn denken. Leider bin ich aber verheiratet. Egal was ich mache, es wird in einem Desaster enden. Ich
bin ein schrecklicher schrecklicher Mensch.*

»Ach guck, jetzt tut sie sich selber leid. Pass auf, dass dir keine Trane in den Johannisbeersaft tropft!"

.Bah, bist du scheuflich!"

~Sagt die, die mich hier langsam und elendig verrecken lasst.”

»Touché.” Sie wischt sich die Augen, nimmt einen Schluck Saft.

Eine erneute B6 kommt herein. Der Fliegenstreifen dreht sich. Offenbart ihr von allen Seiten das Ende vieler
Leben.

»Sich zu verlieben ist Natur, ist Chemie. Nichts, was du kontrollieren kannst. Das mit Jean ist Liebe, das mit
Chris ist nur Verliebtheit. Das geht weg."

-Hm. Mag sein.”

.Du kannst Jean gar nicht verlassen®, sagt die Fliege sanft. ,Er ist ein Teil von dir geworden."

Dieses Mal ist sie schneller als die kleine Fruchtfliege, die es auf ihren Saft abgesehen hat.

+Zwei zu Eins."

Die Fliege racht sich, indem sie sich erneut mit witendem Surren in alle Richtungen wirft. Der festgeklebte
linke Flugel reif3t zur Halfte ab. Schnell sieht sie weg. Trinkt aus. Schaut hinaus auf den Balkon. Die Gerausche
einer schlafenden Stadt dringen durch das Fenster hinein. Auch dort drauen wollte Jean einen
Fliegenstreifen aufhangen, doch da ist sie auf die Barrikaden gegangen. Drinnen, OK, schon aus
hygienischen Griinden. Aber drauf3en in der freien Natur? Welche Arroganz!

Ansonsten ist er ein guter Kerl. lIhr bester Freund.

.Ich verlasse ja nicht nur ihn“, sagt sie und schnieft. ,Sondern auch den goldenen Strand von Yucatan. Das
bléde Schlauchboot, mit dem wir fast abgesoffen waren. Onkel Willi und Sabrina.”

-Wenn nichts davon wichtig genug ist um zu bleiben, wieso weinst du dann, wenn du gehst?*

.Das verstehst du nicht! Aber was weil3 eine Fliege schon vom Menschsein?*

-Ach Mensch, was weildt du schon vom Fliege sein? Ich beobachte dich immerhin schon ein Drittel meines
Lebens lang.”

,Oh.“

»Vielleicht versteht er es ja!*

Die Fliege deutet mit ihrem zerrissenen Fligel auf einen weiteren Besucher, der kopfuber die Zimmerdecke
entlang krabbelt.

.Hallo", sagt sie probehalber.

Die neue Fliege kichert.

.Was gibt es denn da zu kichern? Und Uberhaupt, da unten am Streifen befindet sich gerade eine andere
Fliege im Todeskampf. Und du krabbelst blof3 da oben rum. Solltest du nicht versuchen, ihr zu helfen?*

.Na entschuldige mal“, sagt die Fliege frohlich, ,aber ich kenne den Kollegen da unten doch gar nicht!*

+Ach so. Na schén. Ah. Hast du auch etwas zu der ganzen Sache zu sagen?*

Die Fliege wechselt die Richtung. Krabbelt tiber ihren Kopf hinweg, so dass sie sich mitdrehen muss.
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.Ich wiirde meinen, es ist alles gesagt. Oder gedacht oder halluziniert oder wie auch immer.*

Sie senkt den Kopf.

,Das hier kann ich nicht gewinnen, oder?"

.Du wirst die Konigin der Scherben sein®, sagt die Fliegenstreifenfliege salbungsvoll.

».und wenn ich nicht gehe? Wenn ich bleibe?"

.Du wirst die Kénigin der Scherben sein”, verkiindet die Zimmerdeckenfliege.

ISt es das? Brauche ich den Schmerz?*

.Bei dem was du dir heute alles reingepfiffen hast, von mir ein klares Ja!* Die Fliegenstreifenfliege klingt
amdusiert.

Sie stellt das mittlerweile leere Glas weg, schaut zu dem Koffer an der Tur. Dem Brief auf dem
Wohnzimmertisch. Feiger geht es nicht.

~Was soll ich tun?*

.Was fragst du mich?“, summt die Fliegenstreifenfliege. ,Ich sterbe und weil3 es nicht einmal.”

~Was fragst du mich?", surrt die Zimmerdeckenfliege, stof3t sich ab und fliegt durch den Raum. ,ich fliege nur
umbher, bis ich sterbe.”

»Tut wir das nicht alle?*, fragt sie dister. ,Wen kdnnte ich sonst noch fragen?*

.,Hast du Maden da? Die sind gerade erst hierhergekommen und sind dem Licht noch so nah wie keine
sonst! Oder du reif3t die Fenster auf und lasst die Motten rein. Niemand weil3 so viel vom Tod wie sie.”

Die Vorstellung, zur Biotonne zu gehen und in das weil3brdunliche Gewimmel zu starren, lasst sie schaudern.
Alles nur das nicht! Und Motten? Die selbst in Freiheit hilfloser mit den Fligeln schlagen als die gefangene
Fliege, immer und immer wieder gegen Lichtquellen stol3en, unfahig zu erkennen, dass sie sich nach einem
Mond verzehren, den sie nie erreichen kénnen, die ihren bizarren Todestanz bereits zu Lebzeiten tanzen?
Nein!

Sie streicht sich das Haar zurtick, wischt die Hande an der Hose ab.

.ES ist Zeit."

Sie geht zum Koffer. Schultert die Sporttasche sowie ihre Handtasche. Viel Gepéack hat sie nicht, das hier ist
die letzte Fuhre.

Feige, feige, feige.

Die Zimmerdeckenfliege fliegt fréhlich durch den Raum. Die Fliegenstreifenfliege hat ihren Kampf wieder
aufgenommen. Samtliche Frohlichkeit ist wie weggesaugt. Was bleibt ist das zornige schrabbelnde Summen.
Sie halt kurz inne.

-Wage es nicht!"

~Wie bitte?"

Das Surren der Fliegenstreifenfliege schwillt zu einem unbandigen Getdse an.

.Ich weil3, was du denkst und ich sage, wage es bloRR nicht! Du tétest mich jetzt nicht, bereitest mir kein
schnelles, angeblich schmerzloses Ende, nur um das Gefihl zu haben, zumindest einen gnadenvoll glatten
Strich unter etwas zu ziehen!" Das bose Summen der Fliege ist jetzt so laut, dass sie sich die Ohren zuhélt. ,Du
missbrauchst mich nicht!*

.IN ORDNUNG!"

Schlagartig ist es wieder still.

Sie seufzt und lasst einen letzten Blick durch die Wohnung gleiten. All die Jahre. Sie verlasst nicht nur Jean,
sondern auch einen Teil von sich selbst. Wer wird sie bei Christian sein?

Sie 6ffnet die Tir. Die Zimmerdeckenfliege cruist haarscharf an ihr vorbei.

,Hey Mensch, eine Sache noch: egal wohin du jetzt gehst, der Sommer ist bald um!*
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~Jaund?"

-Wen wirst du um Rat fragen, wenn wir nicht mehr da sind?“

Ihr schaudert: Im Herbst kommen die Spinnen rein.

~Spinnen sind weise, ruft ihr die Fliegenstreifenfliege hinterher. Doch das hort sie schon nicht mehr.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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