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Der Ruf der Bienenfresser

Gerade als das schwellende Gefiihl der Angst ihren Brustkorb bersten zu lassen droht, beugt sie sich vor.
.Kennen Sie diese Kurzgeschichte von Durrenmatt, in der ein Student durch einen sonst recht kurzen Tunnel
fahrt, der dieses Mal aber kein Ende nimmt?“, sprudelt es aus ihr heraus.

Ihr Gegenlber, ein Mann mittleren Alters mit dem Gesicht eines Paul Newman-Doubles, hebt den Blick,
klemmt den Zeigefinger als Lesezeichen zwischen die Seiten der Broschire, in der er gerade blattert, und
schaut sie an, die Frau mit der Mitze und den grof3en Augen, die ihm in Abteil gegentbersitzt und ihre Hande
knetet.

»Wir fahren doch gar nicht durch einen Tunnel“, meint er nach einer Weile.

~Scheinbar nicht, trotzdem musste ich gerade daran denken. Kennen Sie die Geschichte?*

.Haben Sie Zugangst?“

Sie schittelt den Kopf. ,Nein, im Gegenteil, ich mag Zlige. Die Geschichte fiel mir einfach so ein. Kennen Sie
sie nun?*

Er nickt und widmet sich wieder seiner Broschire. ,Aus der Schule.”

,und?*

.und was?"

~Was halten Sie von ihr?“

Wieder sieht er auf. ,Was soll ich von ihr halten, es ist eine Parabel Gber den Tod und ich war damals ein
junger Bursche, durch den die Zeilen durchgerauscht sind, ohne dass viel haften blieb.”

.Nicht einmal ein Gefuihl?“, fragt sie mit tauben Lippen und erschaudert unwillkirlich, sodass eine Gansehaut die
Harchen an den Unterarmen aufrichtet.

»Sie scheint diese Geschichte weit mehr beeindruckt zu haben als mich®, stellt er fest. Sein Blick erfasst die
dinne Hakelmitze, welche ihren Schédel umhdillt, beinah wie ein Eirest auf dem Kopf eines Kiikens. Es wirkt, als
wirde er studieren, wie jede Masche die andere umschlingt, bevor er fragt: ,Ist lhnen kalt?*

Sie kann ihm die Frage nicht Ubelnehmen, eben die Gansehaut, zudem schafft es die Klimaanlage kaum,
gegen die 40° anzupusten, die jenseits der geschlossenen Abteilfenster mit dérrendem Sonnenschein die
Landschaft bleicht und den gesamten Zug aufheizt wie einen Romertopf. In Unkenntnis einer passenden
Luge, die sie ihm auftischen kdnnte, ergreift sie, getrieben von dem Wunsch nach Wahrhaftigkeit, die
Kopfbedeckung und zieht sie herunter.

Sein Gesicht zeigt keine Regung, die Augen gleiten Uber ihre blanke Glatze, ungeschitzte Haut, sonst durch
blondes Haupthaar verhillt, das sie bis auf die letzte Strahne verlassen hat. In ihrem Nacken prickelt es, die
Musterung fiihlt sich unangenehm intim an. Sie weil3, dass er versteht, dass er den Tunnel erkennt.

.Eine aparte Frisur®, befindet er, ohne Spott in der Stimme. ,Sie bringt ihre Augen zur Geltung. Sie haben,
nebenbei, sehr schéne Augen.”

Fast hatte sie aufgelacht. Wie satt hat sie die teilnahmsvollen Blicke, die ihr folgen, wie einer Schnecke die
Schleimspur, immer dann, wenn sie die Mitze vergisst. Sie sieht ihren eigenen Tod in den Augen der
anderen und manchmal erwartet sie fast, Schneisen wirden sich auftun, Passanten emporwirbeln wie das
Wasser des Roten Meeres, um sie durchzulassen, sie und ihr unerhdrtes Erinnern an die Endlichkeit eines
jeden Menschen.

Schlimmer sind jedoch die Unblicke. Das bewusste Nicht-hinsehen. Wenn die Aufmerksamkeit anderer tiber
sie hinwegspringt wie tber ein Schlagloch. Fir diese Menschen existiert sie bereits nicht mehr.

Die wenigen Freunde und Bekannten, die sich nicht von ihr zurlickgezogen haben, die nicht unauffallig Schritt
fur Schritt zurickgewichen sind, bis ihre Korper zu Schemen wurden, die das Mahlwerk der Vitalen und
Leistungsfahigen wieder in sich aufgesogen hat, erinnern sie dafir tagtéglich an ihren Zustand, an ihr Maandern
zwischen Leben und Tod, wohlmeinend, ihre Firsorge wie Gift versprihend. Vielleicht ist sie ungerecht.
.Niemand kann es dir rechtmachen*, hat ihre Schwester ihr kirzlich vorgeworfen. ,Sehen wir hin, ist es falsch,
sehen wir weg, passt es dir auch nicht.“ Ja, vielleicht ist sie ungerecht geworden. Ungerecht und diinnhautig.
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Aber ist es denn zu viel verlangt, an manchen Tagen einfach als Mensch behandelt zu werden, der noch
immer atmet?

So tut ihr die Reaktion des Mannes auf ihre Art gut und sie lachelt ihn an. ,Ein bisschen wie Sinead O'Connor,
nicht wahr?“

,Oh ja“, stimmt er zu.

Fir ein paar Sekunden umtanzen ihre Blicke einander, bertihren sich flichtig, dann schaut sie weg, findet
Ablenkung in der Broschure in seinen Handen. ,Was lesen Sie da?"

Er dreht sie so, dass sie das Deckblatt entziffern kann:

~Studies on the spread of avifaunistic summer guests in the course of climate change*”

»Ich bin Ornithologe*, erklart er, ,und erforsche eine Kolonie von Bienenfressern in einer Sandgrube ganz in der
Nahe. Bei uns sind diese Végel Sommergaste, sie stammen urspriinglich aus dem Mittelmeerraum. Anfang der
2000er Jahre hat sich eine stabile Kolonie am Kaiserstuhl etabliert, inzwischen lasst sich diese Art aber
immer weiter nordlich nieder.” Er greift nach einer Mappe neben sich, entnimmt ihr einige Fotos und reicht sie
ihr.

Schillernd bunte Végel mit kecker schwarzer Augenbinde und langem Schnabel sind abgebildet. lhre schiere
Anwesenheit scheint die Umgebung auf den Fotos aufzuwerten, der Himmel wirkt durch sie blauer, das Griin
satter, selbst die sandfarbene Steilwand, an die sich ein Exemplar klammert, hofiert ihren Gast mit einer
Vielfalt von Beige- und Brauntdnen.

~Wunderschén!“, haucht sie und geht die Fotos ein zweites Mal durch, die Farben in sich aufsaugend.

.Fliegende Juwelen. Ihr Anblick bezaubert mich ganz besonders. Ich freue mich jedes Jahr darauf, wenn sie
zurlickkehren.”

Der letzte Satz versetzt ihr einen unerwartet wehmutigen Stich, sie denkt an den Kreislauf der Natur und
daran, dass fir sie vielleicht ewiger Winter anbrechen wird.

.Mama, schlafst du?"

Die Stimme kommt von auf3en, von jenseits der Welt, in der ein imaginarer Zug auf den Gleisen ihrer
Vorstellung seine Runden dreht. Sie klingt sanft, besorgt.

»,Mama?*“ Nun schwingt ein Misston von Ungeduld in den beiden Silben.

Sie seufzt, denkt: Ach Kind, was fir ein miserables Timing, und sieht ihr Gegeniber lange an. ,Kennen Sie
diese Geschichten, an deren Ende sich herausstellt, dass alles nur ein Traum war?"

Er verzieht das Gesicht. ,Wenn Sie mich fragen, sind solche Wendungen Betrug am Leser; wer den Traum-
Twist bemiht, da ihm kein passendes Ende einféllt, sollte die eigene Kreativitat vielleicht auf andere Art
befriedigen.”

Obwohl sie schmunzelt, hebt sie gleichzeitig die Augenbrauen. ,Ein hartes Urteil, das Sie da fallen. Als wéren
Traume nichts wert."

.Das habe ich nicht gesagt.”

Sie blickt auf die Mitze in ihrer Hand. ,Ich werde mich von ihnen verabschieden miissen. Von allen, die ich mir
aufgehoben habe fur die Zeiten, in denen ich sie endlich verwirklichen wollte. Ganz zu schweigen von denen,

die ich noch gar nicht getrdumt habe, weil ihre Zeit nicht reif war.”

.Naturlich sind Traume etwas wert", meint er sanft. ,Wir missen nur auf die Ausgewogenheit achten. Wie bei der
Erndhrung. Wenn wir nur von unseren Trdumen zehren, ist das zu einseitig. Als wiirden wir standig Schokolade
essen. Gelegentlich brauchen wir auch eine Portion Realitat. Traume®, konstatiert er, ,sind die geheime Tafel
Schokolade in der Schublade der Seele.”

Sie schuttelt den Kopf. ,Wahre Traume sind weit mehr als das. Was Sie meinen, sind Tagtraume. Tagtrdume sind
die geheime Tafel Schokolade in der Schublade der Seele. Und ich wisste nicht, was gegen eine Rippe
dann und wann spricht.”
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Sein Blick wird eindringlich. ,Nun, dies ist ein Tagtraum. Ein Tagtraum, in den Sie sich vor der Realitat fliichten,
gemeinsam mit einem Ornithologen, der wie Paul Newman aussieht, wahrend ihre Tochter an ihrem Bett
steht.”

Sie schluckt und kneift trotzig die Lippen zusammen. ,Méchten Sie, dass ich gehe?", presst sie hervor.

Dreimal in rascher Folge erklingt das Quietschen des Desinfektionsmittelspenders vor der Tur des
Krankenzimmers, gleich darauf sticht sie der Geruch in die Nase. Ihr Geruchssinn war schon immer
empfindlich, die Krankheit hat ihn verfeinert, als sollte sie wirklich jede Nuance des Seins in sich
aufnehmen. Gesundheitsschuhe wispern tber Linoleum. Sie erkennt die Stimme der Schwester, die diesen
Teil der Station in der Mittagsschicht betreut.

»ich habe ihrer Mutter ein Beruhigungsmittel gegeben*, raunt sie. ,Die Operation morgen macht ihr zu schaffen®
.Die Chemo hat den Tumor verkleinert, nicht wahr?*

Die Schwester zogert. ,Nun, dariiber missten sie eigentlich mit dem Arzt reden, aber ... ja, ihre Mutter hat gut auf
die Behandlung angesprochen, trotz der Nebenwirkungen. Es bestehen gute Chancen darauf, Gewebe zu
erhalten.”

Sie hort ein erleichtertes Ausatmen. ,Ich habe mir extra Urlaub genommen®, fugt ihre Tochter hinzu.

~Typisch®, murmelt sie, ,extra Urlaub genommen ... es tut mir aufrichtig leid, dass meine Krankheitsplane mit
eurem Alltag so schlecht zu vereinbaren sind.”

Paul Newman legt den Kopf schief. ,Jetzt fallen Sie ein zu hartes Urteil!"

Sie schliel3t die Augen. Sie ist wirklich dinnh&utig geworden. Woméglich auch ein wenig ungerecht. Also lauscht
sie auf den Subtext, hort Ich habe mir Urlaub genommen, um fir sie da sein zu kénnen, spurt dem Zittern in der
Stimme ihrer Tochter nach, miihsam aufrechterhaltene Fassung, die jedes Worte stiitzt.

Sie hebt die Lider. ,Ich denke®, sagt sie langsam, ,ich werde an der nachsten Station aussteigen. Aber ich hebe
mir eine Rippe Schokolade fir spater auf.”

Paul Newman lachelt charmant. ,Ich werde auf Sie warten.”

Sie erwidert das Léacheln und erhebt sich. ,Das ware schon. Und dann nehmen Sie mich mit zu den
Bienenfressern.”

.versprochen!"

Sie ist halb auf dem Gang, da dreht Sie sich noch einmal um. ,Kennen Sie diese Geschichten, in denen zwei
wildfremde Menschen einander in einem Zug begegnen und es geschieht etwas vollig Unerwartetes?”

.Der Tunnel nimmt kein Ende?*

.Ich dachte eher an etwas Romantisches.”

,verstehe. Schokolade mit Pralinéfillung.”

.Der Ruf der Bienenfresser.”

.ES ware der perfekte Titel."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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