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Drachentoterin

Wenn in einem Wald, vielleicht in den Weiten der Taiga Sibiriens, oder den Dschungeln des
Amazonasbeckens, ein Baum niederstirzt, und niemand, kein Mann und keine Frau, kein Vater und keine
Mutter, kein einziges menschliches Wesen, sich in der Nahe aufhalt, verursacht der kippende Riese dann
einen Laut?

Sie.

Ein Madchen hastete durchs Gehélz, das zum weiten Areal des familiaren Anwesens gehorte, die Gefahrten
direkt auf ihren Fersen. Ein Spiel, dem sie sich oft hingaben, an sengenden Tagen und lauen Abenden
jenen Sommers.

Heute trug sie ein weil3es Kleid, am Saum eingerissen, an den Knien verfarbt. Braun. Wie der Waldboden. Mit
einem Quantum Grin darin.

Heute fuhrte sie die Gefahrten ins Abenteuer und sie jagten dem Fluss entgegen, immerzu, ein letztes Mal
noch, bevor der Sommer zu Ende ging.

Das Madchen sprang auf einen umgestirzten Stamm und spahte zurtick. Das Rascheln der anderen, durchs
Unterholz wetzend, konnte ihr Atemringen nicht Gberténen. Tannennadeln schmiickten ihre braunen Locken,
ihre Wangen glanzten rosig von Hitze und Ertuichtigung.

Hierher!, rief sie den anderen zu, sie kenne den Weg und es drange die Zeit. Die wackeren Recken traten
aus dem Gestripp, finf an der Zahl. So viele, wie das Madchen Sommer gesehen hatte. Ihre schmalen Lippen
krimmten sich zu einem gliihenden Lacheln. Heute flhrte sie die Gefahrten ins Abenteuer.

Nicht, weil sie blo3 an der Reihe war, nicht, weil die anderen nett sein wollten, sondern weil das Madchen es
sich erkédmpft hatte. Sie griff nach dem Schwert auf ihrem Rucken, das eigentlich nur ein langes Stuck Holz
war. Aber in ihren Handen geriet der Stock zur méchtigen Klinge. Die Wunde Uber ihrem Auge zwickte und das
Madchen trug sie voller Stolz. Sie stammte von dem gewonnenen Duell um die Fuhrerschatft.

Kommt mit zum Fluss, hatte sie gesagt, und dass dort ein Monster warte, aber auch eine groRe Belohnung.
Connor hatte Angst bekommen, der Jingste der Gefahrten.

Das macht nichts, Connor, hatte sie ihm gesagt und ihn mit entschlossenem Blick angeschaut. Ich wirde fur
dich sterben, weil ich nicht will, dass dir etwas passiert, hatte sie ihm gesagt, so wie sie auch fir die anderen
sterben wirde. Das machtige Schwert auf ihrem Ricken schenkte ihr die Kraft und den Mut dafr.

Nun warf sie wieder den Blick nach vorne, ihre Geféhrten auf dem Baumstamm direkt neben ihr. Das Blut
ihrer Eltern verband sie alle miteinander, aber mehr noch die Abenteuer in diesem Sommer. Piraten, die sie
jagten, Monster, die sie fingen, Schéatze, die sie bargen.

Eine kleine Lichtung 6ffnete sich vor ihnen, dahinter die Senke zum Fluss. Die Sonne stand tief. Sie mussten
sich beeilen, denn bald schon riefe man sie zum Abendessen. Die Wangen des Madchens glihten im
abendroten Licht, als eine Gestalt zwischen den Baumen hervortrat.

Da seid ihr ja, sagte der Mann, und dass das Essen bald auf den Tisch kéame.

Trotz rang in dem Madchen empor, denn heute fihrte sie doch ins Abenteuer. Aber die anderen murrten nur
kurz. Machtige Waffen landeten auf dem Boden. Jedes Poltern ein Stich in den Ballon der Gliickseligkeit.

Du musst auch zurtick, sagte der Mann, nachdem die anderen schon gegangen waren, und nur das Madchen
ausharrte, ihr Schwert in Handen.

Ich muss zum Fluss, sagte sie, und dass dies heute ihre Aufgabe sei.

Der Mann lachte und sagte dem Madchen, dass es ihm folgen solle, aber sie dirfe niemandem etwas
verraten. Ein Abenteuer warte. Dann ging er los, der Abendsonne entgegen und warf einen langen
Schatten auf das Madchen. Einen Schatten, der sich bei jedem Schritt des Mannes wand. Dem Madchen war,
als erkenne sie Schuppen auf dem Schatten. Einen Drachenleib. Der Mann drehte sich zu ihr um und der
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Drache rakelte sich. Der Mann breitete die Arme aus, der Schatten tat es ihm gleich — wie Drachenschwingen,
kam es dem Madchen in den Sinn. Sie zwang ein Lacheln auf ihre schmalen Lippen. Ein zdgerliches. Ein
Lacheln, das niemand sah, verschluckt von einem Schatten, der in der untergehenden Sonne immer langer
ragte. Lang genug schon, um einem ganzen Leben das Licht zu stehlen.

Du.

Du kampfst. Jeden Tag. Und doch zieht es dich immer wieder zuriick ins Grau. Warum gerade du? Und
warum eigentlich Gberhaupt?

Am Anfang ist es pure Angst und du machst nicht mehr, als zu funktionieren. Es ist, als packe man dich in
Watte, und du bist dankbar. Denn alles wirkt ein bisschen leiser, ein bisschen blasser, ein bisschen
dumpfer. Du hérst den Baum nicht mehr fallen. So wie niemand dich hat fallen héren. Du hérst den Baum nicht
mehr fallen, denn deine Definition ist eine andere: Ein Gerausch braucht einen Empféanger. Kein Empfénger,
kein Gerausch.

Du bist kein Empfénger, denn alles zieht an dir vorbei. Sommer um Sommer. Du machst weiter, ja. Du
funktionierst. Irgendwie.

Manchmal ist dir, als kdnntest du noch Glick spiren. Nein, nicht spiren ... Ahnen. Ein Hauch von Erinnerung
umweht dich wie eine kihle Brise an einem schwiil-heilen Sommertag. Aber bevor sie dich erreicht, ist sie
verschwunden. Verpufft.

Tag. Nacht. Herbst, Winter, Frihling ... Wieder Sommer. Wieder Ferienhaus. Wieder GroRR3familie. Und
Schattendrache. Die Sonne kommt, die helle Jahreszeit. Aber fur dich bleibt alles grau und undeutlich.

Du fiihrst auch keine Gefahrten mehr, wie kdnntest du, wenn du den Weg nicht mehr erkennst, denn alles ist
trib. Anfangs lachst du noch mit ihnen, aber es fiihlt sich hohl an. So wie der Rest.

Der Schatten hat metastasiert. Er ist ansteckend, und du infizierst alles um dich herum. Tragst das Grau in
die Welt. Ein Sommerwald? Leuchtend, in Griin und Gold im Abendlicht? Deine Schattenaura wirft ihr Netz,
saugt Farbe wie ein Schwamm.

Irgendwann bleibt der Drache den Treffen fern und du trAumst von einem Sommer ohne Schatten. Aber du
wirst nie mehr ohne Schatten sein. Wenn du es fur einen Moment schaffst, dann schleicht er sich zurick,
kriecht unter Tarritzen hindurch, lauert im Schrank und infiltriert deinen Schlaf.

Deine Gefahrten finden dich nicht mehr. Wie auch, wo du dich doch selbst nicht mehr findest in all dem Grau
ohne Kontur. Schattenwelt.

Ist es noch deine Welt? Ist die andere nicht viel realer? Die, in der es Glick gibt, und Lachen. Farbe. Und
Sonnenstrahlen, die man berthren kann. Deine Welt ist untersaturiert. Streckst du deine Hand nach den
Sonnenstrahlen, folgt der Schatten deiner Bewegung. Drachenschatten.

Dein einziger Geféhrte ist dein Buch. Dein Schwert eine Feder. Und du schreibst jeden Tag, von Schatten
und von Drachen und dem ewigen Grau.

Ich.

Also ich glaube, sagt mein Vater, ich kann deine Mutter nicht langer warten lassen. Sein Blick trifft nicht
meine Augen. Macht er eigentlich nie.

Er steht auf, streicht die nicht vorhandenen Knitter von seiner Bugelfaltenhose. Graue Hose, leicht
melangiert. Ich erkenne Kontraste mittlerweile sehr gut.

Er weil3 nicht, was er mit seinen Handen anstellen soll.

Gewissheit nagt an mir. Nein. Sie hat meine Wénde eingeschlagen und ein Trimmerfeld hinterlassen.
Natirlich erzeugt ein umstirzender Baum ein Gerdusch, es kommt nicht auf die Definition an. Selbst wenn
niemand mein letztes Abenteuer in dem Sommer vor vielen Jahren mitbekommen hétte, so hat es doch
stattgefunden. Ob die Schockwellen von jemandem empfangen wurden oder nicht. Die Schockwellen gab
es. Es ist real. Es ist passiert. Ich weil} es.
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Und ich weil3, dass mein Vater es weil3. Er muss es wissen, wie kénnte er diesen Schuss nicht gehort haben?
Diese Gewissheit zerfetzt mir die Stimmbéander. Mein Mund 6ffnet sich, aber kein Laut erklingt. Und das nicht
etwa, weil der Empfanger fehlt.

Meine Eltern definieren >Geréusch« dagegen anders. Kein Empfanger, kein Geréusch.

Ach, sagt mein Vater, als er schon in der Tur steht, kommst du eigentlich zum Sommerhaus nachsten Monat?
Der Schatten ist zurlick, kalt wie der Abyss eines Ozeans.

Ins Landhaus, sagt mein Vater. Und das alle kdmen. Connor habe das Treffen vereinbart, seine
Zwillingsméadchen waren jetzt funf.

Alle?, frage ich und das Nicken erscheint mir in Zeitlupe.

Auch der Drache.

Ahm, sagt mein Vater, und weiR nicht, wohin mit seinen Handen.

Er kann mir nicht in die Augen sehen, sagt nur, dass wirklich alle kommen, und ich doch bestimmt die
Kinder sehen wolle. Ich kénne ihnen zeigen, wo wir friher am Fluss —

Drachenhohle.

Mein Vater wartet auf eine Antwort, aber bekommt sie nicht.

Als die Tir ins Schloss klickt, erwache ich aus meiner Erstarrung. Ich beobachte, wie der Raum seine Farbe
verliert.

Der Schatten ist zuriick. Stammgast. Kehrt immer wieder und hat ganzjéhrig Saison.

Ich schreibe gegen den Schatten an, gegen das Grau. Ich schreibe und schreibe, Seite um Seite. Ich
schreibe und reile Seiten heraus, schreibe neu, schreibe was war, was ist, was ich dachte, was sein wird.
Ich schreibe und reiBe Seiten heraus, ich schreibe, bis meine Hand verkrampft, meine Finger sich kriimmen,
Bilder in meinen Kopf schiel3en, wie sich das Madchen krimmt, das Madchen, das Drachen téten wollte.

Ich schaue in den Spiegel an der Wand in dem kleinen Zimmer. Rickzugsort.

Im Spiegel das Madchen. Sie schaut mich an, will mir etwas mitteilen, aber ich verstehe es nicht. Das
Méadchen steht auf einem Baumstamm, um es herum ein Wald voller Abenteuer, ein Leben voller
Moglichkeiten. Um mich herum nur finfunddrei3ig Quadratmeter sicherer Raum. Ein Raum voller Seiten. Ich
habe sie herausgerissen und an die Wande gepinnt. Sie hangen wie Blatter im Wald.

Ich werde fur dich sterben, weil ich nicht will, dass dir etwas passiert, hat das Madchen zu Connor gesagt.
Damals.

Das Madchen im Spiegel, ihre schmalen Lippen biegen sich zu einem grimmigen Lé&cheln. Einem
entschlossenen Lacheln. Tannennadeln schmicken ihr Haar. Ihre Wangen sind gerétet, in ihrer Hand ruht eine
machtige Klinge.

So wie in meiner. Ich spanne den Hahn. Ich verstehe sie jetzt. Sie hatte unzéhlige Mdglichkeiten. Ich nur noch
eine.

Wenn ein Schuss féllt, in einer Wohnung, in der sonst niemand ist, in einem Haus, in dem niemand sich dafur
interessiert ... Wenn hier ein Schuss fallt, macht er ein Gerausch?

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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