Geschrieben am 11.08.2022 von Sefiora Incognita \ Ds Fo'de

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Das Walross blickt nach Nordosten und sieht sich selbst

Das Walross blickt nach Nordosten und sieht sich selbst

Zahlen bedeuten nicht. Oder nichts? Nein, das ist schon richtig so. Nichts wére immer noch eine Bedeutung,
doch wir sind langst bei Nicht-Bedeuten angelangt. Schweif3 von meiner Stirn tropft auf sinnlose Glyphen
herab. Wie ein Tranenregen, der alles hinfortspilt, aber nicht kommen will. Warum sehe ich den Kalender
Uberhaupt durch? Ich weil3 das Datum doch. Oh, ja, dieses Wochenende im August, ich hatte mich das ganze
Jahr darauf gefreut. Zu spat zum Absagen jetzt, sie werden kommen, hierher, und was erwarten sie dann?
Soll ich wieder witzig sein? Funnyman? So kennen sie es ja von all den vorigen Jahren. Immer ein Witz tber
Sommergaste zur BegrifR3ung. Okay, Leute, versuchen wir's. Wie wird man Sommergaste wieder los? Gut, dass
wir nicht in Finnland leben, da misste man erst eine Sauna suchen und sie dorthin bringen. Dahinter, um
genauer zu sein. Haben sie glaub ich mit Partisanen gemacht, in einem der vielen Kriege mit Russland,
daher die Redewendung. In Deutschland haben wir es da ja echt einfacher, da reicht die nachste Ecke. Hey,
kommt einfach mal mit, hier geht's rum. Jaja, Funnyman. Nicht witzig. Soll es aber gar nicht sein, wére nur
eben die pragmatischste Permanentldsung. Wie Sonnenenergie. Zerschiel3t die Wolken, den akribisch
gepflegten Rasen, das Klima — und mir das Gehirn. Ich muss mal wieder schlafen, bin kaum noch zu klaren
Gedanken fahig. Vielleicht regnet es heute ja.

Volker, wach auf!

Die laut in mein Ohr raunende Stimme reif3t mich aus dem unruhigen Halbtraum.

Erwin, hast du mich gerufen?

Verdammt, Erwin ist nicht da. Naturlich nicht. Schon vor iber einem Monat ist er gegangen. Wir hatten uns
heftig gestritten und er nur das Nétigste mitgenommen, die meisten seiner Sachen sind noch hier im Haus.
Spukmaterial.

Und diese Hitze, auch nachts, sie entzieht mir séamtliche Energie und lasst ihre bestimmt bald heiseren
Dehydrationsphantome mich immer wieder aus dem Schlaf brullen. Ich bin ganz alleine hier. Aber meine
alten Freunde werden kommen, also warten. Tag ein, Hitze aus. Auf zur Berghitte im Familienbesitz, wie
immer. Wir mussen doch den gemeinsamen Urlaub da verbringen, die alte Tradition aufrechterhalten. Und
nicht mehr allein sein.

Das Warten verstreicht im flirrenden Delirium des Spatsommers einer Welt, die ihr Haltbarkeitsdatum schon
lange Uberschritten zu haben scheint.

Na dann, herzlich willkommen, Leute.
Lange nicht gesehen, Volker.
Stimmt. Genau ein Jahr.

Und doch wiedererkannt.

Nee, Leute, Stopp. Ich weild was Besseres als Smalltalk: Wir sind alle nur Sommergaste auf der Welt, bis der
Winter kommt und dann sind wir wieder verschwunden. Wenn man ankommt, ist es so, als gehe man zu
einem Vorsprechen fur eine Filmrolle. Ein kurzer Blick ins Skript, und dann:

Ich bin mit einem alteren Ehepaar im Bett?

Ich bin nackt?

Und ich bin ein Walross?

Ah, muss ein franzésischer Film sein.

Tatsachlich haben sie gelacht. Funnyman! Aber das war letztes Jahr. Dieses Jahr lacht gerade keiner. Mir fallt
namlich kein Witz ein. Das Walross blickt nach Nordosten und sieht sich selbst. Hat irgendeiner auf YouTube
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erzahlt. Und dass die Erde eine Scheibe sei, deshalb kommt das Licht als Echo zuriick. Wie auch immer das
gehen soll und was auch immer es bedeuten mag.
Ein Clown kennt sein Publikum nicht. Er zieht einfach seine Nummer durch.

Wo ist denn Erwin, will Robert schlief3lich wissen.
Ich schittle nur den Kopf.

So0s0, keine Zeit heute?

Nicken. Klar, isso, Schwester.

Zeit flimmert mit der Hitze vortber, gefriert am Horizont, wo der Winter uns einholen wird. Niemand beachtet
sie noch. Erwin ist erwachsen geworden, wollte Verantwortung tGbernehmen. Sagte er so. Als wir uns das
letzte Mal sahen.

Fruhstiickstisch im Griinen, malerische Berge im Hintergrund und der idyllische kleine Ort im Tal, gehort bereits
zu Osterreich, glaube ich. Sieht von hier oben wie Spielzeug aus. Ist das Leben da unten vielleicht wirklich
nur ein Spielplatz? Alles nicht so ernst nehmen, wir spielen doch bloR. Seit dem Studium sind wir jedes Jahr
hier oben. Drei Paare, sechs Menschen, Partnerverteilung nicht standardgemaR. Der Queer-Club, wie sie
unsere Clique damals im Studium nannten, ist wieder zusammengetreten. Alles langst normale Banalitat. Nur
Erwin fehlt.

Wir reden. Was Menschen eben so tun, wenn sie sich ein Jahr nicht gesehen haben. Norbert schimpft tiber
die Dieselpreise. Verdammt, ich hab den Wagen doch gekauft, weil der Sprit so billig war und ich viel fahre,

da lohnte sich das. Jetzt zahle ich h6here Steuern und dazu noch —

Robert klopft ihm auf die Schulter. Komm runter, Schatz, nicht schon wieder Hasstiraden auf die Regierung.
Bitte.

Herzallerliebst, unser Ernie-Paar, wie ich sie immer nannte. Als ich noch der Funnyman war. Jetzt sind sie
wie ein altes Ehepaar, immer am Kabbeln. Wenn das Leben ein franzdsischer Film waére, kénnte ich mich als
Walross dazulegen.

Man sollte eh nicht mehr Auto fahren, wirft Anne ein, und Diesel schon gar nicht. Unsere Kinder werden
deshalb Kriege um Wasser fiihren.

Na, dann kénnen wir ja froh sein, dass keiner von uns Kinder hat, werfe ich zurtck.

Nicht witzig. Sie schaut mich tadelnd an. Ich hoffe, du hast nicht auch wieder Fleisch zum Grillen gekauft.

Klar habe ich. Du sagst doch immer, Tierhaltung schadet dem Klima. Also essen wir sie alle méglichst
schnell auf, dann ist das Problem geldst.

Nadja lacht. Funnyman ist wieder da!

Anne sieht sie veréchtlich an. Unterstiitz ihn doch nicht noch!

Die beiden sind nicht viel anders als Nor- und Robert geworden. Nadja hat tbrigens auch was zu schimpfen.
Uber die allgemeine Empathielosigkeit. Da hab ich mich doch neulich mit einer Kollegin in der Wolle gehabt,
auch noch Religionslehrerin, die sollte es doch echt besser wissen. Aber nee, haben wir einen neuen
Schiiler, Kriegswaise aus der Ukraine, und sie schmeif3t ihn aus ihrem Kurs, weil der zu voll sei und er eh
noch kein Deutsch kdnne. Unmdglich, sowas!

Allgemeine Zustimmung. Recht so, empo6rt euch! Fréhlich trinken wir auf den Zeitgeist, das Schreckgespenst
der Zukunft.

Moment, fallt Robert ein, hat Erwin nicht auch Angehdrige in der Ukraine?

Ich nicke. Seine halbe Familie stammt von dort und lebt immer noch da.
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Verstandlich, wenn er keine Lust auf ein frohliches Beisammensein mit uns hat, stellt Norbert fest.

Ich nicke nur. Bin ich egoistisch? Aber verdammt noch mal, ich will jetzt nicht Gber Erwin und seine Familie
reden. Die Stimmung nicht kaputtmachen. Und ich will auch nicht wissen, was dann passieren wirde. Wir
sind hier zusammengekommen, um wieder ganz unbeschwert miteinander abzuh&ngen, wie damals im
Studium, und die ganzen Jahre danach. Ich brauch das jetzt. Und es ist das letzte Mal.

Ich muss die Hutte verkaufen, wechsle ich das Thema.

Wieso das? Bist du pleite?

Nein, Anne. Hier kommt ein Wasserkraftwerk mit Stausee hin. Erneuerbare Energie, misste dir doch
gefallen.

Ach du Scheif3e! Und dann?

Kdnnen wir uns ja in deiner Dreizimmerwohnung in Miinchen treffen. Oder lassen es ganz bleiben, aber
letzteres spreche ich nicht laut aus. Wirklich was zu sagen haben wir uns doch schon lange nicht mehr und
unsere Sommertreffen sind léangst Selbstzweck geworden. Traditionsforcierte Zeitschleifen, um nicht
einsehen zu mussen, dass die Welt sich weiterdreht und sich alles &ndert. Oder schon gedndert hat.

Oh Mann, das ist ja schade, heuchelt Norbert.

Machen wir das Beste draus, schlagt sein Mitbert vor. Solange wir noch hier sein kdnnen. Ich mdchte auf jeden
Fall noch mal eine Bergwanderung machen.

Ich auch, stimmt Nadja zu.

Und das machen wir dann auch. Wird sogar schén. Noch einmal die Uhr zuriickdrehen, alle machen mit. Und
ich sogar meine Witze, die gleichen wie friiher. Und wir lachen, richtig ausgelassen, als waren alle Probleme
ganz weit weg. Funnyman ist ja wieder da. | am the eggman, | am the walrus. Bin ich nicht immer nur wie
ein Clown gewesen? Froh dariiber, sein wahres Selbst hinter einer fremden Maske verbergen zu kénnen und
sein Publikum nicht wirklich kennen zu missen? Nein, jetzt ist nicht der Zeitpunkt, das zu hinterfragen. Ich
bin eh viel zu zynisch, sollte das letzte Treffen dieser Art einfach geniel3en, so gut ich kann. Noch einmal
verdrangen, solange es geht. Auch wenn die Monsterkralle des Morgen jeden Tag lauter an meiner notduirftig
verrammelten Depressionstir kratzt. Aus!, mein alter Freund Dunkelheit, ich weil3 es doch. Lass mich ein
letztes Mal mit hochhackigen Schuhen auf dem Schafott des Leugnens tanzen. Wenn ich doch nur mal
richtig weinen konnte.

Aber nein, ich tanze. Oh ja, und wie ich tanze! Durch die flirrende Hitze der letzten Sommertage und die
ignorierte Kélte lange verblichener Freundschaften des kommenden Winters. Tick-Tack. Tick-Tack. Nein,
nicht die Zeit. Meine imaginaren High Heels auf dem Marmorboden im Ballsaal des Lebens.

Cut!

Oder was ein franzdsischer Regisseur rufen wirde, ich weil es nicht. Aber wieder so eine Traumstimme, die
mich aus dem Schlafwandeln reif3t. Heute ist der Tag der Abfahrt. Soll ich es ihnen sagen? Einfach noch
schnell zum Abschied? Nein, vielleicht bleiben sie dann langer, um mich mit ihren leeren Worthulsen zu trésten.
Ich brauche ihr Mitleid nicht. Und es war eh der letzte gliickliche Moment, oder zumindest einer, der sich
spater als solcher schénlugen lasst. Ein paar schnelle Umarmungen, dann blicke ich ihren Fahrzeugen nach, die
Uber die Bergstral3e aus meinem Leben verschwinden. Wahrscheinlich fir immer.

Schade, dass Erwin nicht dabeisein konnte, hatte Anne zum Abschied nochmal gesagt.

Finde ich auch, antwortete ich nur, und komme mir jetzt gleichzeitig unendlich dumm und egoistisch vor. Ich
tiberlege, was passiert ware, hatte ich ihnen die Wahrheit gesagt. Uber Erwin und seine verdammte
Verantwortung, die er ibernehmen wollte. Nein, ich will gar nicht wissen, wie sie reagiert hatten. Es ist doch
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immer das Gleiche mit dieser tauben, teilnahmslosen Welt. Ein Schuss ertént im Nordosten und man
beachtet ihn nicht.

Sofern man nicht selbst mit Erwin zusammen war, dem er den Kopf zerfetzte.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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