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Ihre Antwort ist eindeutig: spazieren gehen, irgendwo in irgendeinem Park. Meinetwegen gehe ich auch mit
ihr raus, obwohl mir Reden nicht liegt, das habe ich im Grunde vorweg klargestellt, denn genauso steht es
in meinem Profil. Keine grof3en Worte, alles andere ergibt sich. Ich hoffe, dass ihr das klar ist, aber das kann
ich naturlich auch nochmal hervorheben wenn sie da ist.

Langsam werde ich nervds. So geht es mir jedes Mal damit und doch ist es genau das, was ich brauche. Erst
Adrenalin, spater Oxytocin.

Verdammt, warum klingelt jetzt das Handy? ScheifRe. Caroline. Wenn ich nicht rangehe stort sie nachher.

Ja?

Du denkst doch daran ptinktlich zu sein, Jasper?

Punktlich?

Genau, punktlich. Die richtige Uhrzeit. Okay?

Ich hasse es, wenn du mich wie ein Kind behandelst, Caroline.

Nun, ich bin deine Multter.

Ich hasse es trotzdem, weil ich keines mehr bin.

Eigentlich misstest du dich langsam auf dem Weg machen, es klingt aber nicht so, als warst du unterwegs.
Wo bist du?

Zu Hause, Mutter.

Dann doch lieber Caroline.

Warum sollte ich unterwegs sein? Wovon redest du Uberhaupt, ich kann mich nicht erinnern, dass du mich
eingeladen hattest.

Wie bitte? Ich habe dir schon zu Weihnachten davon erzahlt und vor drei Wochen noch eine Einladung mit
der Post geschickt.

[Ich sinne nach und erinnere mich. Auf der Kommode liegt etwas; ich nehme den Brief in die Hand.]

Das ist heute. Ich kann heute nicht!

Jasper; ich ware traurig dartiber, wenn du nicht kommen wiirdest. Ich bitte dich darum. Das Wetter ist perfekt;
es kommen viele Leute, die du auch kennst. Was ist es, das dich zdgern lasst?

Hatte ich sagen sollen: Mutter, ich habe mich heute zum Ficken verabredet. So macht das meine
Generation. Man geht spazieren, redet ein wenig, spater hat man Sex und schlieB3lich verabschiedet man sich
als ware nichts gewesen.

Pure Lustbefriedigung, hétte sie geantwortet und ware enttauscht gewesen, weil mir ihre Einladung nicht
wichtig ist.

Warum geht ihr spazieren, wenn es nur um Sex geht?, hatte sie gefragt. Das konnt ihr auch ohne Ausflug in
die Natur erledigen.

Damit hatte sie recht. Ich wollte auch nicht in den Park aber diese Frau sieht halbwegs gut aus, ist tiefgriindig,
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studiert Kunstgeschichte und Germanistik. Zeitgleich kommt mir die Frage, was das alles bringen soll.

Worum geht es im Dasein? Jeden Tag ringe ich darum, ihn zu Uberleben oder einfach nur loszuwerden.
Leben und Sterben — beides ist sinnlos. Man tut es, weil man Mensch ist und keine andere Wahl hat.
Genauso wie essen, trinken, schlafen, scheil3en. Und ficken.

Drauf3en sterben die Baume, die Vogel, die Gletscher, die Murmeltiere. Die Ratten leben. Besser ich ficke jetzt,
bedacht darauf, keine Kinder zu zeugen, denen ich noch mehr Elend hinterlasse als mir hinterlassen wurde.
Seit ich sie kenne trinkt Caroline bereits zum Friihstiick Alkohol. Ich liebe sie und ich hasse sie. Trotz allem
will ich sie nicht enttduschen. Es ist wie ein Fluch, der auf mir lastet, vielleicht, weil ich ihr Fleisch und Blut
bin. Es wird mir nicht gelingen, diese Frau zu végeln, im Wissen, dass Caroline mich bei ihren Feierlichkeiten
vermisst. Das ist die Birde eines Sohnes.

Deshalb drehe ich mir einen Joint und setze mich auf den Balkon.

Der Weg in den Park lauft wie in Zeitlupe; ich splire den Wind auf meiner Haut und dort steht sie. Sie tragt ein
leichtes Kleid; in ihrem Haar steckt, kaum sichtbar, eine kleine Vogelfeder und ich frage mich kurz, weshalb
sie so etwas Absurdes macht. Sich eine Feder ins Haar stecken. Auf den Weg hierher habe sie eine Miicke
gestochen, wird sie spater sagen. Wahrend wir zur U-Bahn-Haltestelle schlendern, rauche ich noch einen
Joint.

Ihre Schreie und ihre weit gedffneten Schndbel werden der Vergangenheit angehéren, wenn es wieder kihler
wird. Es sind fihlende Wesen, noch jung und ohne Erfahrung signalisieren sie ihr Verlangen nach Insekten,
die ihnen das Uberleben sichern, die ihnen die Gewissheit geben, aufwachsen zu kénnen. Ohne das Muttertier
waren sie ausgeliefert. Bald werden sie ihren ersten Flug erleben, schneller als jeder Mensch erwachsen
wird, werden sie sich zu fiigen haben, um bereit zu sein fir eine lange Reise. Dann werden sie in
angenehmere Gebiete ziehen, in denen die Micken den Winter Gberdauern.

Friher habe ich sie unter dem Dachvorsprung des Stallgebdudes gesehen. Es sind die Nachbarn gewesen,
die Pferde besessen haben in einer Zeit, in der Reiten als Freizeitsport neu gewesen ist. Heute sehe ich
das Nest im Bahnhof. Es hockt wie dafiir gemacht auf der Metallverstrebung, die das Dach festhalt. Mich
wundert es, sie hier in der Stadt zu sehen, in all dem Trubel. Sicher sind sie hier, weil sie Tiere der Décher
und Lufte sind; sie nehmen dafur den Gestank von Urin und Zigarettenkippen hin.

Caroline hat damals weder die Nester, noch die Vogel beachtet, ebenso wenig hat sie mir ihre
Aufmerksamkeit geschenkt. Die Birde der jungeren Schwester oder die Verachtung. Was wird sie mir sagen
kénnen, wenn wir uns nachher begegnen, in ihrem Garten, in ihrem Haus, nach mehr als drei3ig Jahren. Es
ist mir unverstandlich, dass ich mich darauf eingelassen habe, die Einladung anzunehmen. Distanz und
Liebe haben mehr miteinander zu tun als ich mir gegenwartig eingestehen méchte.

Ich hére das schleifende Gerdusch einer einfahrenden Bahn, méchte mich aber nicht losreiRen, mdchte das rege
Treiben noch weiter beobachten.

Der erwachsene Vogel fliegt in Windeseile Gber meinen Kopf hinweg; es werden Stechmiicken oder Fliegen
sein, die er fir seine Jungen fangt. Die Lebendigkeit, die von diesem Nest ausgeht, bertihrt mich. Es ist ein
Konzert aus Fliugelschlagen und dem Gleiten der ausgebreiteten Schwingen; es gibt sanfte Passagen und
solche mit Regsamkeit, mit rhythmischer Steigerung. Ich hdre Musik, dirigiert durch die Bewegungen dieses
Vogels und erlebe ein Stick, das von Freiheit erzahlt und von Wahrhaftigkeit.

Caroline hat die Last tragen missen, jeden Alkoholrausch unserer Mutter auszubaden; die Birde der groRRen
Schwester, zu schnell erwachsen werden zu missen, um sich um die jingere zu kimmern.
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Ich wiirde Caroline gerne um Verzeihung bitten, fiir etwas, das ich nicht getan habe, und woflr ich mich
dennoch verantwortlich fuihle. Es will sich nicht auflésen in mir, dieses Gefiihl, versagt zu haben.

Die Menschen, die mich Anrempeln, wenn sie die Treppe nach oben hasten, kiimmern mich nicht. Ich
schliel3e die Augen, hére nur noch die zarten Schreie der Jungen, fihle den Herzschlag in meiner Brust, den
Wunsch nach einem Federkleid, das mich aus dieser Situation befreit, mich nicht mit dem Schatten
auseinandersetzen zu missen, den ich jahrzehntelang verdrangt habe.

Ich weil3 nicht warum, aber die Schwanzspitze erinnert mich an eine Fledermaus, der ganze Korper ist fur die
Jagd ausgelegt. Mit der einen oder anderen Stechmiicke, die dieser Vogel fangt, nimmt er Blut auf und tragt es
durch die Luft; das Blut von Menschen, die hier verloren die Treppen hinauf und hinunter irren.

Und mit dem Blut nehmen seine Jungen mdglicherweise die Hirngespinste der Menschen auf; die
Wabhrhaftigkeit oder die Verlogenheit von denjenigen, die sich haben stechen lassen, tragt der erwachsene
Vogel durch die Luft, und schenkt jenen Blutstropfen dadurch vielleicht ein Stiick Freiheit, ehe sie mitsamt
der Mucke verflttert werden.

Alles ist vorbereitet. Die Gartenmébel, die Sektglaser, das Buffet. Der Pool wurde gereinigt; ein angenehmer
Geruch von Holzkohle liegt in der Luft. Alles ist so, wie sie es haben wollte. Miguel kiimmert sich gerade um
die welken Rosenbliten; wenn er damit fertig ist, wird es nicht mehr lange dauern.

Noch ist sie allein, aber im Grunde ist sie es nicht nur jetzt, im Grunde ist sie es immer. Die Einsamkeit ist
ihre Blrde. Verlassen von ihrer Familie; von der urspriinglichen ebenso wie von der selbst gegriindeten.
Verlassen von ihrem Ehemann. Das Haus und die Halfte seines Vermdgens hat sie nach langem Rechtsstreit
bekommen.

Sie holt sich ein Sektglas und schenkt ein, sie kippt den Alkohol in sich hinein als wéare es Orangensaft. Sie
schenkt nach und trinkt das Glas noch einmal leer. Dann setzt sie sich auf einen der Gartenstiihle. Ehe in ihr
das Gefiihl aufzukommen droht, verloren zu sein, wird sie erneut nachschenken.

Sie liebt sein Lacheln; er ist ein wundervoller Junge, ihr Schatz. All ihre Zukunft liegt in ihm, denn ihr eigenes
Leben ist verwirkt.

Sie kratzt sich an ihren Beinen. Die Micken haben sie heute Nacht zerstochen. Sie saugen das Blut heraus
und spritzen ihr Gift hinein, sie kennen keine Gnade.

Was wird er erzadhlen? Ob er inzwischen eine Freundin hat? Es ist mehr als ein Jahr her als sie ihn zuletzt
gesehen hat. Nicht einmal zu Weihnachten ist er gekommen.

Sie hort Schritte hinter sich, vor sich sieht sie Miguel die Rosen wéassern. Sie weild wer gekommen ist, wie kdnnte
sie die Zégerlichkeit ihrer Bewegungen vergessen?

Es freut mich, dass du da bist, Jasmin. Sie dreht sich nicht um. Nicht, weil sie es nicht wollte, es ist ihr
Korper, der sich nicht bewegen will.

Mir kommt es vor, als héatten wir uns erst vor kurzem zuletzt gesehen. Jasmins Art, sich zu artikulieren hat
sich nicht geéndert. So, als wiirde sie einen Schritt rickwarts gehen.

Nun schafft sie es, sich umzudrehen. Sie versucht ein Lacheln; es will ihr nicht gelingen. Ihre Schwester
kommt auf sie zu und breitet die Arme aus. Komm, lass dich drucken.

Das Lacheln kommt noch immer nicht Uber ihr Gesicht, obwohl Jasmin sie anstrahlt. Sie erwidert die
Umarmung; sie spurt Tréanen in den Augen aufkommen, 16st sich von ihrer Schwester, schenkt sich Sekt nach.
Noch immer deine Art mit Problemen umzugehen? Jasmin hebt die Augenbrauen.

Sie schittelt den Kopf.

Jasmin seufzt, nimmt ein Sektglas und schenkt sich selbst welchen ein.
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Jasper wird kommen, sagt Caroline.

Jasmin schweigt.

Ja, das wird er. Dann wird sich alles &ndern. Caroline wischt nervés mit dem Handriicken uber ihre Wangen.
Findest du nicht, dass du etwas viel von ihm verlangst?

Nun ist es Caroline, die schweigt. Mit eisernem Blick und gerdteten Augen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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