
Eine bewegende Geschichte
 
   Am zweiten Sonntag im Mai des Jahres 2003 spazierte eine Fliege über das gelichtete Haupt eines älteren
Herrn der, kunstvoll von seinem Enkel Gerhard gemalt, aus einem Bilderrahmen heraus in die Stube blickte. 
 


  Es handelte sich um den vor vielen Jahren verstorbenen Opa Karl, der nach dem Ableben seiner Gattin im
Jahre 1952 noch etwa sieben Jahre lang in der Wohnung seiner Tochter Marie, der verwitweten Mutter des
begabten jungen Malers, ein- und ausging. 
   In den frühen Morgenstunden pflegte er mit einer Tüte duftender frischer Schrippen bepackt die Türschelle zu
betätigen, Mittags langte er kräftig zu, und abends schien es zuweilen, als hätten böse Hände seine Pantoffeln auf
dem Boden festgenagelt,- eine derartige Pein schien es ihm zu bereiten, sich wieder zu entfernen. Nur die
Nachtruhe verbrachte er in seiner eigenen Wohnung am Ende einer langen, von malerischem Fachwerk
gesäumten Straße. 
   
   Jetzt hing er bloß mehr in Form des alten Gemäldes an der Wand und blickte auf den gebogenen Rücken
seiner in die Jahre gekommenen Tochter, die in Erinnerungen badete, während sie ein Gnadensüppchen
löffelte.
   Der Staub der Jahre schien hinfortgepustet und man befand sich wieder in der Stube beim
nachmittäglichen Mensch-ärgere-Dich-nicht-Spiel: 
  „Der arme Junge. Wieder den ganzen Tag Geige geübt, und genutzt hat´s nichts!“ Dies und ähnliches sagte
der Opa bei jeder sich bietenden Gelegenheit, um, kaum dass das letzte Worte verklungen war, in blökendes
Gelächter auszubrechen. Belustigt darüber, dass Gerhard im Bestreben ein bedeutender Virtuose zu werden,
jeden Tag stundenlang auf seiner Violine übte. Das Bügelbrett in der Ecke war mit sieben schuhsohlenförmigen
 Quark-Johannesbeermarmeladen-Brotschnitten belegt, mit denen sich der aufstrebende Violinist für jede
vergeigte Stunde belohnen wollte – bloß, dass am Abend doch noch einige drei Bissen herumlagen, und seine
Mutter bei der Bügelarbeit behinderten.  
 
   Eines Tages riet man dem Opa Karl, einen Arzt aufzusuchen, um den Stand seiner Gesundheit prüfen zu
lassen.
„Karl, in Deinem Alter ist mit dem Gesundheitlichen nicht zu spaßen!“ hieß es, und so begab sich der alte Mann
auf den Weg in die Stadt, um einen Doktor aufzusuchen.  
Seine Tochter Marie blickte ihm noch versonnen durch´s  Küchenfenster hinterher, sah, wie er kleiner und
kleiner wurde, und schließlich in der engen Gasse hinter dem Spielwarenladen verschwand. 
   Es war als habe sie es geahnt: Dies sollte der letzte Anblick bleiben. Umgedreht hat er sich aber nicht
mehr.  
   Von Kerzenscheine schwach erhellt auf dem Katafalk liegend hatte er mit dem Menschen, den der Leser
zu Beginn der Geschichte auf dem Gemälde kennenlernen durfte, keinerlein Ähnlichkeit mehr. Der
konsultierte Doktor wollte dem alten Herrn eine Vitaminspritze verabreichen, und verwechselte zwei
herumliegende Injektionsspritzen: Eine davon war zur Einschläferung eines Ackergauls gedacht, und wurde
irrtümlich für den Opa Karl genutzt. 
(Über den Ackergaul wiederum wäre zu sagen: Wenn er nicht gestorben ist, so lebt er wohl noch heut?)  

 Seit bald 60 Jahren hing das Bild nun an der Wand. 
 Aus dem vergoldeten Rahmen heraus hatte der alte Mann seiner Tochter Marie beim gilben, dörren und
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welken zugeschaut. Er blickte auf ihren immer krümmer werdenden Rücken und die zunächst dunkelfarbene,
später sahneweiße Frisur, die den geschnurrten Kopf nurmehr umschlotterte, statt ihn wie in jungen Jahren,
duttverziert und helmförmig zu umspannen und zu wärmen. 

   Nachdem der Opa gestorben war, hatte Gerhard keine weiteren Bilder mehr gemalt. Opa Karl an der
Wand sollte sein letztes Meisterwerk bleiben. 
Bereits in jungen Jahren war Gerhard zum Violinstudium in die Vereinigten Staaten aufgebrochen und nicht
wiedergekehrt. Seine Spur hatte sich weitestgehend verloren, und jetzt, da die Wege für seine alte Mutter
weit geworden waren, schien er unerreichbar wie ein Stern am Himmel.   

Das Gnadensüppchen war mittlerweile hinweggelöffelt worden. 
Zu einer geschrumpelten Riesenkartoffel zusammengeschnurrt saß die alte Marie am Tische und fröstelte. Sie
fröstelte viel, obwohl die Heizung stets bis zum Anschlag aufgeschraubt war. Doch es wurde ihr einfach nicht
mehr warm.  
Marie winkelte ihr morsches Gebein zu einem Nickerchen im Ohrensessel zurecht, und deckte sich mit
einer Decke zu. Wie gerne wäre sie für immer eingenickt, zumal sie in einem Alter angelangt war, in welchem
man nur mehr mit Spinnweben ans Irdische befestigt scheint. 
    Da wurde die Türschelle betätigt. 
    Die alte Frau war fast blind, doch im Geiste war sie hellwach und musste sich die schemenhaften
Anblicke, die sich ihr darboten, selber zusammenreimen. 
    Die Türe knarzte: Ein schwarzgekleideter hagerer Herr mit kalkweißem Gesicht trat ein: „Marie, bist du
bereit?“ frug er. 
   „Ach, liebes Herr Todchen! Noch einige drei Tage!“ rief Marie erschüttert und beschwörend aus, denn wenn
der Tod tatsächlich vor der Türe steht, ist´s mit einem Male gar nicht mehr so weit her mit den
sehnsuchtsvollen Gedanken ans Paradies.  
  Doch anstelle des Herrn Todchens erschien ein unbekannter Herr, mit einer wie gemäht wirkenden
hauptumspannenden weißer Rasenfrisur, der ein loses Blatt Papier in Händen hielt. Er stellte sich mit einem
Namen vor, der im welken Ohr des alten Mütterleins augenblicklich zu Staub zerfiel, und sagte feierlich: „Hier
habe ich Ihnen etwas mitgebracht!“ 
„Biddö?“ fragend trichterte Marie das Ohr.  
 Der Blick aus ihren alterstrüben Augen fühlte sich mittlerweile an, als schaue man durch die blinden
Fensterscheiben eines alten, über und über mit Staub und Spinnweben befüllten Schuppen, in dem seit mehr
als einem halben Jahrhundert kein Besen mehr in Schwung gesetzt worden war.  
„Schauense mal!“ sagte der fremde Herr, legte das Blatt neben den leeren Suppenteller, und posaunte die
nachfolgenden Worte so deutlich er nur konnte in die Ohren der alten Frau hinein. „Dieses Bild hing im
Arbeitszimmer meines verstorbenen Vaters. Kurz vor seinem Tode hat er mich gebeten, es Ihnen zu
bringen, da er Sie als Mutter des Künstlers ausfindig gemacht hatte!“  
  Ab hier schien Marie mit einem Male jedes einzelne Wort zu verstehen. Ihr war zumute, wie einst der
„tauben Rosl“ aus der berühmten Sage vom Rübezahl, die plötzlich jedes Wort verstand, als Rübelzahl selber im
Gewande eines Pastoren von der Kanzel herab predigte. 
 Der fremde Herr erzählte von seinem alten Vater, einem Studienrat im Ruhestand, und berichtete in
anschaulichen Worten, (anschaulicher und noch erklärender als hier zu lesen) wie das Bild in dessen Besitz
gelangt war:  
   An einem lang vergangenen Tag lief der kunstkundige Studienrat eine Straße hinab, und kam an einem
Verkaufsstand vorbei, den kleine Kinder aufgebaut hatten, um allerlei interessante Ware feilzubieten. Der
kleine Gerhard hatte Bilder gemalt und seine große Schwester Anna hatte mit ihrer schönsten Schrift in einer
gebogenen Buchstabengirlande: „Ein frohes Osterfest!“ darüber geschrieben.  
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   An diesem Stand hat der siebenjährige Gerhard dem vorbeiflanierenden Studienrat sein wunderschönes
Osterbild für nur zehn Pfennige verkauft! 
   Marie ließ ihre Augen eine Weile auf dem Blatte ruhn, und für einen kurzen Moment schien tatsächlich ein
Osterbildchen aufzuflackern, jedoch zu kurz um zu sehen, wie schön es ist!
   Gerührt hatte sich der Fremde in Glut geredet, und fuhr in seiner Schilderung fort:   
  Sein damals noch in der Blüte der Jahre stehende Vater habe mit Kennerblick sofort gesehen, dass das
Bild deutlich mehr wert sei als nur „zehn Pfennje“!   
  Es handelte sich um einen mit Buntstiften gemalten Osterhasen, der wie ein Sonntagsschüler gekleidet
auch noch einen Schlips umgebunden hatte, und den Betrachter mit gnitzen Äuglein anlächelte, solcherart,
als sei soeben eine höchst verbindende geistvolle Bemerkung gefallen. Lebendig wie die Mona Lisa im
Louvre blickte der Osterhase mit einem eigenartig berührenden, seltsam vertrauten Lächeln auf die
Umherstehenden, als der Studienrat das Bild ein wenig anhob, um es noch besser betrachten zu können.   
  „In hundert Jahren ist es womöglich von unermesslichem Wert“, dachte er von einem inneren Erbeben
gepackt, –  so zumindest  berichtete der Sohn nun glaubhaft –  auch wenn man damals sehr bestrebt war,
sich als Mann vom alten Schlage Gefühle dieser Art nicht anmerken zu lassen. 
   „Für was brauchst Du denn so viel Geld?“ habe er den kleinen Gerhard stattdessen beknurrt, und der kleine
Gerhard tat kund, dass er das Geld brauche, um seiner Mutter ein schönes Geschenk zum Muttertag zu
kaufen. 
Der Studienrat drückte dem kleinen Künstler ein Zehnpfennigstück in die Hand, und entfernte sich alsbald mit
dem Gemälde.
  Es wurde liebevoll gerahmt, an die Wand im Arbeitszimmer gehängt, und füllte den Raum fortan mit einer
ganz eigentümlichen Aura. Mehrfach musste das Bild im Laufe der Jahre umgehängt werden, da sich der
Studienrat beim Arbeiten immer wieder beobachtet und durchschaut fühlte.  
„Das hat ein kleiner Junge gemalt!“ so hieß es. „Ein ganz  unglaubliches Bild!“ 
„Ich hätte ihn küssen mögen, und habe ihm doch nur zehn Pfennige dafür gegeben!“ erzählte der Vater am Ende
seines Lebens,„jetzt soll das Bild seiner alten Mutter gebracht werden, denn selbst mit einem Sack voller
Gold, hätte man kein schöneres Muttertagsgeschenk kaufen können!“ 
Ein letztes Mal schien Maries Sehkraft nochmals aufzuflackern. Einen ganz kurzen Moment lang war das
Bild vor ihr aufgeschienen. Sie reckte ihre welken Ärmchen in die Höh´ - solcherart als wolle sie den Himmel
berühren, um Gott zu danken. 

Postludium

   Nicht jedem ist ein Blick für göttliche Feinheiten gegeben. 
   Dem Besucher jedenfalls schien es nichts auszumachen, das wertvolle Kunstwerk bei der alten Dame auf
dem Tische liegen zu lassen, wo es womöglich am nächsten Tag vom Pflegedienst, zusammen mit der
Zeitung dem Altpapier überantwortet würde.
Lediglich den Rahmen hatte er behalten, um ihn mit einem Urlaubsbild zu füllen. 
Er empfahl sich und trat in den schwindenden Tag hinaus.  

In ihrem verbliebenen Lebensrest hütete Marie das Bild wie ein Heiligtum, und versteckte es schließlich. 
„Ich will nicht, dass es mir jemand wegnimmt!“ sagte sie. 
Einige Wochen später erkrankte sie an einer Grippe und starb.  
Das Osterbild wurde nie gefunden – aber vielleicht hat Opa Karl in seinem Bilderrahmen mitbekommen, wie
seine Tochter den zum bersten gefüllten Bücherschrank öffnete, um das Bild zwischen die Seiten eines alten
Buches zu schieben, das nach menschlichem Ermessen in diesem Leben nicht mehr zur Hand genommen
würde?
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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