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Ich war lange nicht mehr in diesen Forum

Ich war lange nicht mehr in diesem Forum. Es gab private Griinde und eine furchtbare, grauenhafte Zeit liegt
hinter mir. Ich konnte auch nicht mehr schreiben, alles brach hinter mir zusammen, mein ganzes Leben.

Jetzt habe ich mich wieder durchgerungen, nach vorne zu sehen. Und das heildt auch wieder anfangen zu
schreiben. Vielleicht kann ich dann auch diese Zeit hinter mir lassen.

Ich betrachte mich deshalb in diesem Forum wie ein Neuankémmling, und poste allen schlechten Zeiten zum
trotz, ein paar Seiten, einfach mal so aus dem Handgelenk geschrieben. Es gibt eine Idee zu einer langeren
Geschichte, aber noch keinen Plot. Das entwickelt sich erst noch, je léanger ich schreibe. Also aus dem
Bauch heraus.

(Hat noch keinen Titel)

Der Wind war mein Freund. Wenn er durch die Blatter der Baume fegte, und er ihnen so das Leben gab, dann
erzahlte er mir von Ferne. Schatten tanzten im Licht der Sonne auf den Boden. Da war ein Rauschen in der
Luft, und mir kam es vor wie ein Lied Uber das weite Land, aus dem er kam. Ein tiefes Schaudern vor der
Kraft dieses Freundes ergriff mich, der wie aus einer anderen Sphéare, die Wolken vor sich hertrieb. Ich
konnte diese unsichtbare Welt erspiren, einer Ahnung gleich von seinem Wesen. Erschaffen wurde seine
Seele in der Welt der TrAume, wie der Wiederschein von Schatten.

Von meinen Garten, der hinter dem Haus lag, sah ich hinab weit ins Land. Wie Wellen in einem Meer bog
der Wind das Korn der Felder, die wie Gold in der Sonne, eine besondere Magie erschufen. Ich liebte das
Larmen der Végel vom Waldrand, der an diesen Garten grenzte. Ab und an erfasste mich ein kalter Hauch,
der von den Bergen kam. Sie wurden die wei3en Wachter genannt. Selbst im Sommer lag auf ihren Gipfeln
der Schnee. Sie beschitzten das Tal vor den kalten Winden der Northernlande, und den hei3en Atem einer
Odnis nach dem groRen, dem allerletzten Krieg. Dieses Tal, meine Heimat, war ein fruchtbares Land, ein
Juwel, wie eine Oase in der verwisteten Welt. Tiefe dunkle Walder wechselten sich ab mit Weiden und
Wiesen. Kleine Wasserlaufe, die von den Bergen kamen, miindeten in den Fluss Branwen. Er schlangelte sich
durch das Tal, und durchbrach, in der Schlucht der Schreie, das Gebirge. Dahinter lag eine Einéde, verwiistet
von dem grofRRen Krieg, unbewohnt, und nur Wélfe lebten darin. Diese kamen bisweilen tber die Berge, und
manchmal horte man sie heulen, wie auch an jenem Tag, an dem sich mein Leben fir immer veranderte. Mir
tat von der Gartenarbeit der Ricken weh, und mide auf meine Harke gestiitzt, schloss ich die Augen. Licht
flimmerte, der Wind strich durch meine Haare, und von weitem hdorte ich sie heulen, die groRen weil3en Wolfe.
Und sofort hatte ich die alten Geschichten im Kopf, die man sich erzahlte. Ein Land voller grauer Asche und
Ruinen.

Pl6tzlich war es still ... Und in diese Stille vernahm ich die Stimme einer Toten. Ich hérte stehts Lylly sprechen,
meine Mutter, die ich nicht loslassen konnte, und deren Stimme mich verfolgte. Erschrocken 6ffnete ich die
Augen. Wolken waren zwischen den Gipfeln der Berge aufgezogen, und verschleierten die Sonne. Die Vogel
vom nahen Waldrand schwiegen, das Sonnenlicht verblasste. Meine Hande zitterten. Ein Gewitter kam tber
die Berge. Ihre Gipfel waren jetzt in Wolken gehullt und Blitze schossen daraus zur Erde. Ein Sturmwind riss
an meinen Kleidern, und die Fensterladen des Hauses hinter den Garten klapperten laut. Ich fliichtete in die
Kiche, knallte die Tur erleichtert zu, und liel3 mich auf der Bank vor dem Kiichentisch nieder.

Die Welt wurde drauf3en dunkel, genau so wie dieser Raum, und in dieser Dunkelheit lag etwas
bedrohliches. Es war die Prasenz einer Toten, die in unendlich vielen Bildern meine Erinnerung nicht loslief3.
Einem zerbrochenem Spiegel gleich, fligten sich die Scherben meiner Kindheit zu einer ddmonischen Welt.
Der Regen prasselte auf das Dach, und rann an dem Kuchenfenster herunter. Es war gewohnlicher Regen,
nicht grau, nicht schwarz, und man konnte davon nicht krank werden. Ich wollte nicht hier sein, aber ich
musste es, denn dieses Haus war meine Heimat, so vertraut, und doch ein Ort voller Schatten. Das
Gewitter verschwand, so schnell wie es kam. Im Spatsommer gab sich das Wetter unberechenbar. Ich
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mochte die Zeit nicht, es gab wenig zu tun im Garten. Erst im Herbst wiirden die Apfel reif, und ich kénnte so
viel auf dem Markt verkaufen, um fir den Rest des Jahres, wenn auch sehr bescheiden, fast davon leben.

Am Nachmittag kam wie immer meine Schwester Vika. Heute war Montag, ein Tag, an dem sie es sich
nicht nehmen lie3, mich heimzusuchen. Wenn sie kam, dann hatte ich Mutter im Haus. Vika war wie Multter,
hatte ihre Harte, ihre Strenge, ihre Art zu reden, und mir lief jedes Mal ein Schauer tber den Ricken.

So stiefelte Vika ungebeten in die Kiiche, laut, polternd, und mit einem verkniffenen Gesicht. Ihr kurzes Haar
war gescheitelt, und sie in Uniform wie immer. Sauber, adrett, geschminkt, gepudert, und voller falscher
Freundlichkeit.

»Einen guten Tag wiinsch ich«, sagte sie, und machte es sich auf der Kiichenbank bequem.

»Wie gehts denn meiner kleinen Schwester Carry«, fuhr sie mit schneidend lauter Stimme fort.

Ich stand am Herd, rihrte in einem Topf mit Suppe, und hatte diesen am liebsten Uber Vika ausgeleert.

»HOr auf, mich kleine Schwester zu nennenl!«, raunzte ich sie an.

»Hast du noch was zu essen, soll ich was bringen lassen?«, fragte Vika ungeruhrt, und mit einer Kélte in ihrer
Stimme, die mich frieren liel3.

Ich zdgerte. Am liebsten hétte ich nein gesagt, und sie rausgeschmissen. Aber ich war auf Vika angewiesen.
»Lass Gunda was bringen«, sagte ich wie beildufig, ohne mich nach ihr umzudrehen. »Also so wie immer,
rief Vika, lachte héhnisch, und klatschte in die Hande.

Jetzt drehte ich mich doch seufzend um, denn ich wusste, was jetzt aus ihren Mund kommen wuirde. Bei
meiner Antwort wollte ich ihr in die Augen sehen, wollte ihren starren Blick aushalten.

»Du musst das alles nicht haben, fing sie an, mit sanfter Stimme zu sprechen. »Verkauf das Haus, und
komm zu mir in den Verwaltungshof. Ich kann dir eine gute Anstellung besorgen.

»Neinl«, sagte ich entschieden. Nie und nimmer wirde ich mein Leben in ihre Hande legen, nein, und
nochmal nein!

Vika lachte wieder.

»Meine kleine Schwester Carry, kratzbirstig wie immer«

Es war das Lachen meiner Mutter, und mir wurde beinahe tbel.

Diese Abhéngigkeit von ihr brachte mich fast um den Verstand, und das ich nicht viel mit den Garten
verdienen konnte. Dieses alte Haus, mit seiner furchtbaren Vergangenheit, in dem es zog, von allem
Unguten bewohnt, sollte ich es wirklich aufgeben? Aber wo sollte ich hin, auBer zu Vika auf den
Verwaltungshof, unter ihrem Kommando, wie ein Hund.

Ich wollte sie los sein.

»Ist noch was?«, sagte ich kalt.

Vika legte ihre Hande auf den Kuchentisch, und betrachtete sie.

»Elen hat geschrieben«.

»Elen ...7«

»Ja, da staune ich auch«.

»Elen kann schreiben?

Unfasslich. Elen hatte sich gemeldet. Elen meine jingere Schwester, das Sorgenkind und seit Jahren nicht
mehr gesehen.

Umstandlich zog Vika einen Brief aus ihren Wamps, und knallte ihn auf den Kichentisch. Mit zitternden Handen
nahm ich ihn, und ging damit zum Fenster ins Licht.

Der Brief war zerknittert, und voller Tintenflecken. Er war weit gereist, das sah man ihn an.

»Libe Schwester Vika«, begann ich zu lesen. »Get es diar gut. Miar get es nich gut. Elen mus fiel abeiten,
Elen hat Hunga, Elen friert. Keine gute Sache. Hilfe, Hilfe. Hoffe Brif kommt an. Elen«

Ich liel3 meine Hande mit diesen kurzen Brief sinken, und sah einen Moment zum Fenster hinaus. Elen konnte
schreiben, wenn auch nicht gut.

Aber viel Arbeit ... Hungern ... Frieren... Hilfe?.
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Elen, unsere Schwester, sie musste jetzt siebzehn Jahre alt sein. Mit zwolf hatte Mutter sie weggegeben. Ich
weill es noch wie heute, wie ich geweint habe, und mich an sie geklammert. Wie der Elektrowagen mit ihr
langsam den Weg hinunterfuhr, verschlang mich das Leid. Sie hatte sich nach mir umgedreht. Ihr
entsetztes Gesicht sehe ich noch heute vor mir. Damals wuchs meine Wut auf Mutter ins Unendliche. Ich
stand eines morgens mit einer Schere bewaffnet da, und hatte Mordgedanken. Mit fiinfzehn Jahren war die
Welt fir mich wie ein tiefes Loch. Vika stand da schon auf der Seite von Mutter, um den Terror von ihr zu
entgehen.

»Von woher kam dieser Brief«, fragte ich.

Vika zuckte mit den Schultern.

»lch weild es nicht«, sagte sie. »Es stand kein Absender dabei. Der Brief kam heute Morgen mit dem Kurier
von der Eisenbahn. Es stand nur ... An Vika Gwand in Twyryll darauf«

Ich schwieg, war immer noch verblifft, und kdmpfte mit meiner Fassungslosigkeit.

»Damals wurde sie nach Hillmoor gebracht«, sagte Vika. »Vermutlich wird sie dort immer noch sein«.

Hillmoor, die sogenannte Heilstatte. Sie lag in einem Nachbartal. John Lee, der damalige Arzt, hatte den
Vorschlag gemacht, Elen wegzugeben. Er deckte Mutter, in allem, was sie tat. Vielleicht war er erpressbar.
Ich traute Mutter alles zu. John Lee war seit zwei Jahren tot. Ich wiinschte ihn in der Holle.

»Elen scheint es nicht gut zu gehenx, sagte ich.

Vika stand auf, und zupfte sich ihre Uniform&rmel zurecht. Dann wedelte sie mit der Handflache mutmaflichen

Staub davon herunter. Es war an Lacherlichkeit nicht zu Uberbieten.

»Es ging ihr nie gut«, murmelte sie. »Du weil3t warum. Aber lass uns nicht davon sprechen. Alles ist vorbei«.
»Nichts ist vorbei«, sagte ich, und ich bewunderte selber meinen Mut, dies einfach so zu sagen. Ich kannte
Vika nur zu gut, ihre unbedachte streitbare Art, und den Keim, den Mutter in ihr gelegt hatte. Aber Vika blieb
seltsam ruhig, und sah zu Boden.

»Multter ist tot«, sagte sie leise. »Elen ist in einem Heim gut versorgt, ich bin gut versorgt, und du kénntest
ebenfalls gut versorgt werden.

»Ist das deine einzige Sorge«, fragte ich nach. »Nur dieses, ... versorgt sein?«

Ich bemerkte eine winzige Spur von Unsicherheit bei Vika.

»Wohl denn«, sagte sie. »Ich lasse Gunda Brot und allerlei Essbares bringen«.

»Vika ...« rief ich. »Wir sollten das mit Mutter besprechen. Wir sollten tUber alles reden. Sie steht immer noch
zwischen uns«

»Lass die alten Zeiten«, sagte sie. »Es ist aus und vorbei, die besseren Tage, ...meine besseren Tage, ....
haben seit meinen Auszug aus diesem Haus begonnen. Es liegt an dir, ob etwas zwischen uns steht. Mach
den ersten Schritt und ziehe aus diesem gottverdammten Haus endlich aus! «

Ich wusste nicht, woher ich den Mut hatte, aber jetzt war er da. Ich wollte dartber reden, Uber unsere
grauenhafte Kindheit, Gber eine Mutter, die auf ihre Kinder einschlug, sie demitigte, und die eine geistig
behinderte Tochter einfach weggab.

»Mutter hat auch dich gebrochen«, sagte ich.
Vika schluckte, ich sah, wie sie blass wurde. Sie, die Oberste des Verwaltungshofes, die erste Frau im

Landesrat, Vorsitzende der Bauernschaft, sie wurde unsicher. Vika Gwand, eiskalt, machthungrig, und das
Spiegelbild von Mutter, war fur einen winzigen Moment wieder jenes kleine Madchen, das alle Schlage
abbekam, und sich deswegen Mutter andiente.

Sie sah mich fur einen Moment an, und ich sah ihr direkt in die Augen. Im Dammerlicht des Hauses meinte
ich, darin Tr&nen zu sehen. Abrupt drehte sie sich um und selben Augenblick war Vika auch schon zur Tur
hinaus. Ich horte noch ihre Schritte im Kies des Weges, und dann war ich wieder allein. Vika lief der
Vergangenheit davon.

Die Suppe lieRR ich stehen, und mit einem beklemmenden Geftuihl saf} ich in jener Kiche, die mein Leben, das
Leben meiner Schwestern Vika und das meiner Schwester Elen war. Hier spielte sich alles ab. In meiner
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Kindheit durften wir nicht in die gute Stube, und das Zimmer meiner Mutter war fiir uns ein unbekannter Ort.
Zusammengepfercht in einem engen dunklen Raum, mussten wir drei Madchen schlafen, bis Elen fortkam,
bis Vika auszog, und ich alleine Ubrigblieb. Ich habe Mutter noch eine Zeitlang aushalten missen, ihre
Strenge, ihre Harte, ihre Boshaftigkeit und ihre Schlage. Das horte erst auf, da war ich achtzehn, und Mutter so
krank, dass ich sie pflegen musste. Vor zwei Jahren starb sie, und ich war nicht sehr traurig dariiber. Eine
Gefuhl von Befreiung hatte sich meiner beméchtigt, die ich manchmal nicht fassen konnte. Hier sal3 ich nun,
und hielt Zwiesprache mit den Staub, der im Licht einer Ollampe an mir vorilber zog. Wir hatten noch kein
Strom, er war unbezahlbar fur mich. Ich horte in die Stille der Raume hinein, und hatte die Stimme von Elen
noch in Erinnerung. Sie sprach wenig, und sie stotterte. Mutter hatte uns das Sprechen verboten, still und
brav mussten wir sein. Und wehe dem, wir wiirden etwas in der Schule erzéhlen. Mutter schlug zu, aber uns
nie ins Gesicht. So sahen wir immer nett aus, mit Schleifchen im Haar, und die blaue Flecke blieben
unsichtbar.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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