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Ein verpfuschtes Leben

An diesem Morgen wurde ihm klar, dal3 er sein Leben verpfuscht hatte.

Er hatte die Sonne aufgehen sehen, nach einer durchwachten Nacht. Das helle Licht fillte nun sein Zimmer,
spiegelte sich in Glas und Metall der modernen Einrichtung. Alles sprach von Geld, viel Geld. Sein
zerknitterter Armani-Anzug, seine goldene Armbanduhr, die Batterie von Pflegemitteln auf der
Spiegelkommode, der weilRe, flauschige Teppich auf dem Parkettboden. Durch die Glaswand sah man die
ganze Stadt in einem wundervollen Panorama ausgebreitet.

Er hatte alles. Und doch nichts mehr. Sie war fort. Er hatte es nicht bemerkt, wie sie sich langsam innerlich
von ihm zurlickzog. Zu beschéftigt damit, mehr und mehr Geld zu scheffeln, hatte er sich damit begnugt, ihr
teure Dinge zu kaufen, sie in einen kunstvollen Rahmen zu stellen, sie als Schmucksttick vorzufiihren.

Da lag ihr Brief — eine Abrechnung, die in der Bilanz nur rote Zahlen ergab. Die vielen Stunden, die sie
alleine gewesen war, die vielen Male, wo er sie wie ein Beutestlick vorgefiihrt hatte, angemalt und verkleidet,
bis sie sich selbst nicht mehr erkannt hatte. Die Stunden, die er mit Telefonieren verbracht hatte, ohne auf
ihre Worte zu achten, die Abende, wo er zwischen Arbeit und Schlaf sie doch wieder alleingelassen hatte in
seinem Bestreben, schnell noch etwas Leben in diese kurze Zeit hereinzupressen — oder doch das, was er
unter Leben verstand.

Sie schrieb auch, was ihm noch gar nicht aufgefallen war. Die Tage, die sie alleine im Krankenhaus bei
seiner Mutter gesessen hatte, bis zu deren Tod. Die Geschwister, denen er oft mit Geld half, von denen er
kaum wusste, wo sie waren und was sie taten — nach der Beerdigung hatte er sie nicht mehr gesprochen.

Freunde? Er grub in seiner Erinnerung. Thomas — auch den hatte er seit Jahren nicht gesehen. Sebastian,
den rief er doch manchmal an, wann war nur das letzte mal gewesen?

Sie hatte versucht, ihn zu warnen, in seinem Gedachtnis fanden sich kurze Satze, Bitten um Aufmerksamkeit,
die er alle ignoriert hatte. Ungeduldig war er geworden, wenn sie insistierte, sich gegen seine Planungen
wehrte, noch gréber, wenn sie von einer Auszeit fur ihn von seinen Geschéften sprach, oder von dem Kind, das
sie sich wiinschte. Spéter, hatte er gedacht, daftir habe ich jetzt keine Zeit, das kann ich mir nicht leisten.

Und nun? Sie hatte dies alles aufgelistet, den Brief auf den Glastisch gelegt, mit ihren Wohnungsschliisseln
beschwert. Ordentlich daneben lagen Fahrzeugpapiere und Schliissel des neuen Sportwagens, den er ihr
zum letzten Geburtstag gekauft hatte.

,Du hast nie wissen wollen, wer ich wirklich bin, was ich denke, fuihle. Ich hatte denken kénnen, dass ich
vielleicht nur die falsche Frau fir dich sei, aber du hast das gleiche mit deiner Mutter gemacht, mit deiner
Familie, mit deinen Freunden. Du bist kein Mensch, nur eine Maschine.”

Er war wiitend geworden, als er das las, hatte das Papier zerknullt, an die Wand geworfen — dann wieder
geholt, glatt gestrichen, wieder und wieder gelesen. Es duftete nach Rosendl — ihrem Lieblingsparfim, was er
so gar nicht mochte. Immer wieder hatte er versucht, es durch eine der teuren Marken zu ersetzen. Da aber
war er bei ihr gescheitert, diesen winzigen Punkt hatte sie fur sich behalten wollen. Der leichte Duft zog noch
durch den Raum — als ware sie nur kurz hinausgegangen, als brauchte er nur zu warten, dass sie wieder kdme.

Doch das war vorbei. Sie war fort gegangen, dorthin, von wo noch niemand wiedergekommen ist.
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Er hatte ihr nie gesagt, wie sehr er sie liebte.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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