
Ich möchte einen ruhigen, hellen Platz und arbeiten. In Ruhe arbeiten und ab und zu ein paar Serien
schauen und rauchen. Ich habe mich von den meisten sozialen Verantwortungen losgesagt. Ich muss noch
etwas Kraft aufbringen. Ich muss den Abschluss holen und dann in ein abgesichertes Arbeitsverhältnis
eintreten. Mein monatliches, stabiles Einkommen beziehen. Eine interessante Tätigkeit, die herausfordert,
aber nicht zu viel Verantwortung mit sich bringt. Ein paar gute Freunde, die man an Wochenenden oder
zum Feierabend sieht, ein Bier trinken gehen, vielleicht eine Zigarette rauchen. Ein paar gute
Konversationen führen, über Themen, die mich interessieren. Vielleicht ein paar sexuelle Erlebnisse. Aber
ohne Verpflichtung. Ich denke, damit würde ich zurechtkommen. Ab und zu eine Reise unternehmen. Ein
paar schöne Städte besuchen, sich vergewissern, dass Amerika so ist, wie in den Filmen. Sich vielleicht mal
Japan ansehen. Nachprüfen, ob es so ist, wie in deren Filmen. 
Und irgendwann bekommt man sein letztes Gehalt und man geht in Rente. Vielleicht hat man eine ganz
kleine Eigentumswohnung. Man kommt mit dem Geld gut hin. Kann sich ab und zu etwas Besonderes
leisten. Man ist hoffentlich gesund und kann ohne Einschränkungen leben. Und dann sterben irgendwann die
ersten Freunde. Die Eltern sind schon lange gegangen. Es folgen ihnen alle, die ich kenne. Restlos. Aber
ich meistere meine letzten einsamen Tage gut. Ich bin gefasst. Ich werde einen geregelten Tagesablauf
haben. Jeden Tag um dieselbe Uhrzeit aufstehen, jeden Tag um dieselbe Uhrzeit zu Bett gehen. Ich werde
lang frühstücken und dabei Fernsehserien sehen, die ich als junger Mann gerne geguckt habe. Alles ist digital
verfügbar. Ich brauche keinen Enkel, der mir einen Videorekorder erklärt. Ich bin mitten im Urknall des
digitalen Zeitalters aufgewachsen. Ich werde mich mein Leben lang dem technischen Fortschritt angepasst
haben. Veränderungen sind für mich das Leben selbst. Ich werde jeden Mittag um dreizehn Uhr auswärts
essen gehen. Ich muss nicht sparen, ich habe mein Leben lang meinen Lebensstil den Mitteln, die mir
gegeben wurden, angepasst. Ich werde genügsam sein. Ich werde preiswert und gut essen gehen. Jeden
Mittag um dreizehn Uhr. Anschließend gehe ich spazieren. Vielleicht habe ich ein eigenartiges Hobby.
Vielleicht betreibe ich Vogelkunde. Ich setze mich mit einem großen, schweren Fernglas auf eine Parkbank
und spähe in die Baumkronen. Vielleicht verirrt sich manchmal mein Blick in das Schlafzimmer einer jungen
Frau. Ich kategorisiere die Vogelarten des Parks. Ich werde eine Excel-Liste führen, in die ich später meine
Ergebnisse übertrage. Abends werde ich maßvoll Wein trinken. Ein oder zwei Gläser den Abend. Ich werde
gelegentlich rauchen und fernsehen. Eine politische Diskussion verfolgen. Mich über die Zustände auf der
Welt informieren, ohne mir selbst eine Meinung bilden zu müssen. Das Weltgeschehen bleibt für mich ohne
Konsequenzen. Ich werde ab und zu ein Buch lesen. Die alten Bücher, die ich in meiner Jugend las. Ich
werde mich erinnern, wie ich damals über die Romane gedacht habe und wie ich sie heute finde. Ich werde
feststellen, dass sich einiges geändert hat. Ich werde mich fragen, wie ich so schnell alt werden konnte. Was
habe ich mein ganzes Leben eigentlich gemacht? Womit habe ich meine Tage verbracht? Es wird fast alles
aus der Erinnerung gelöscht sein. Nur wenige Szenen werden mir dann und wann aufleuchten und ich werde
mit feuchten Augen dasitzen und merken, dass ich traurig werde. Dass die guten Zeiten unwiederbringlich
vorbei sind. Ich werde feststellen, dass ich Fehler gemacht habe. Fatale Fehler! Fehler, die ich mir immer
und immer wieder vorwerfen werde. Es wird mich zerfressen. Ich werde mich nach einer großen Liebe
zurücksehnen. Ich werde mich mit allem, was ich habe, in die Vergangenheit zurückwünschen. Ich werde
Camus lesen, um mir die Sinnlosigkeit meiner Traurigkeit klarzumachen und sie aus meinem Leben zu
spülen. Ich werde mir immer wieder klarmachen, dass letztendlich nichts von Bedeutung ist. Nichts von dem,
was ich fühle, ist von Bedeutung, da ich und alle, die ich kenne, sterben werden und nichts von uns
übrigbleibt. Es ist egal, wie ich gelebt haben werde, weil ich so oder so unwiderruflich getilgt werden werde.
Restlos getilgt. Und deswegen ist auch jeder Schmerz getilgt. 
Und dann werde ich krank. Ich rutsche in der Badewanne aus und wache in einem Krankenhaus auf, wo
man mir sagt, dass ich mit einer gebrochenen Hüfte sechs Wochen lang liegen werde. Ich werde in dieser
Zeit viel schlafen. Ich werde Medikamente bekommen. Meine Muskulatur wird sich zurückbilden. Ich werde
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bald zu schwach sein, das Krankenhausbett zu verlassen. In meinen Beinen sammelt sich Wasser. Meine
Füße schwellen auf das Doppelte an. Ich bekomme eine Lungenembolie und dann einen Schlaganfall. Ich
muss in ein Pflegeheim ziehen. Ich betrete meine Wohnung nie wieder. Man veräußert meinen Besitz und
entmündigt mich. Ich bin nun nicht länger fähig, über meinen Körper zu bestimmen. Ein überfordertes und
abgestumpftes Pflegepersonal wird sich um mich kümmern. Ich bekomme nicht mehr viel mit, weiß aber, dass
ich keine Liebe mehr erfahren werde, kein Mensch, der mich gerne berührt und den es wirklich interessiert,
was mit mir geschieht. Schließlich sterbe ich irgendwann. Ich werde ohne zeremonielles Geleit dem Erdreich
übergeben. Ich war ungläubig, kein Pfarrer wird für mich sprechen, niemand, der mich kennt wird in mein Grab
hinabblicken und Gedanken der Traurigkeit haben. Es wird ein Sommertag sein. Man hört Verkehrslärm, mein
Grab ist dicht an einer Autobahn. Ein alter, erschöpfter Friedhofsgärtner wird formlos mein Grab zuschütten.
Dabei hat er das Radio laufen, er wird ein Fußballspiel verfolgen und wütend die Schaufel zu Boden
schmeißen, als er hört, dass die Niederlage seines Vereins besiegelt ist. Und so gehe ich aus der Welt.
Unbeachtet und von den Umständen, die uns umgeben, erniedrigt.

Diskutieren Sie hier online mit!
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