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Ein Messer im Dunkeln

»Du dreckiges, nichtsnutziges Miststiick!«

Die Worte dréhnten in Myraidas Kopf. Trotz des mit unreinem Stroh gefillten Kissens, das sie Uber beide
Ohren gestllpt hatte, drang der Streit deutlich vernehmbar durch die Dielen bis zu ihrer Schlafstatt am
Dachboden der elterlichen Kate.

Fortwédhrend wiederholten sich die Worte in ihren Gedanken. Sie sah die wutentbrannten Gesichter ihrer
Eltern vor sich. Viel zu oft hatten sich ahnliche Szenen abgespielt.

»Glaub ja nicht, dass Du mir noch einmal einen solchen Fraf3 vorsetzen kannst!«

»Warum bleibst du nicht gleich an deinem Lieblingsort, dem Wirtshaus, wo du unser ganzes Geld verprasst.
Du weil3t genau, dass wir uns seit Tagen nichts Besseres als diese muffige Kohlsuppe leisten kénnen.«
Myraida schatzte ihre Mutter fur die innerliche Starke, mit der sie der Welt trotz widrigster Umstande begegnete.
Doch heute war etwas anders, nur eine Kleinigkeit. Eine Unsicherheit in der Stimme ihrer Mutter, die
Myraida aufhorchen liel3.

»Zu nichts zu gebrauchen. Und sieh dich an. Warum glaubst du, schufte ich den ganzen Tag und renne
jeden beschissenen Abend in die Schenke. Doch nur, weil ich dein hassliches Gesicht nicht l&anger ertragen
kann!« Myraida horte ihre Mutter schreien. Polternde Gerdusche verrieten ihr, dass ihre Eltern dazu
Ubergegangen waren, die letzten verbliebenen Teller des ohnehin spérlichen Hausstandes zu zerdeppern.

Einmal zu oft hatte er die Mutter beleidigt. Myraida schélte sich aus ihrem Bettzeug und stieg heimlich die
knarzende Treppe hinab. Sie achtete sorgsam darauf, so wenig Gerausche wie moglich zu verursachen. Am
Treppenabsatz angelangt, spahte sie in die Wohnstube, in der sie im Schein einer 6lgetrankten Sturmlampe nur
ihren Vater erkennen konnte, der gerade wankend zuriicktaumelte und sich an einem Stuhl festhielt.

Sie schatzte ihren Vater sehr, doch oft genug weilte er der schlechten Ernte geschuldet auf den
Gerstenfeldern oder verbrachte tagelange Schwerstarbeit beim Fallen der Bdume im Holz der Familie, um
ihren Lebensunterhalt zu sichern.

Dem Alkohol zugeneigt, sal3 er nach getaner Arbeit gerne in der Taverne und begoss die kargen
Zukunftsaussichten mit einer Kanne roten Weins. Bestandige Dirren und Missernten hatten den ehemaligen
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Instrumentenbauer dazu gezwungen, sich von filigraner Arbeit zum Bauernhandwerk zu bekennen.
Niemand konnte und wollte sich noch teuere Fléten, Fideln oder Lauten leisten.

Die Eltern hatten sie nicht gehort. Sie waren viel zu beschéftigt mit sich selbst und warfen sich wabhllos
Vorwirfe an den Hals, die zur heftigsten Auseinandersetzung der letzten Tage gefihrt hatten.

»Du bist ein richtiger Hornochsel«, briillte ihre Mutter. Sie trat einen Schritt ins Licht, was Myraida dazu
bewegte, die Hand vor den Mund zu schlagen, als sie der aufgeschlagenen Lippe und den dunklen
Augenringen gewahr wurde.

Sie hatte ihre Mutter immer bewundert fir die Starke und das Selbstbewusstsein, dass sie an den Tag legte.
Doch heute anderte sich alles. Gerade noch stand sie stolz und aufrecht vor ihrem Ehemann, die Augen von
heiBen Tranen gerdtet, nur um sich kurze Zeit spater zitternd als wimmerndes Hauflein Elend kriechend und
blutspuckend auf dem Boden wiederzufinden.

Myraida hatte den Schlag kommen sehen. Die Schulter ihres Vaters hatte sich nicht bewegt und doch hatte
die Faust mit voller Wucht getroffen. Das laute Knacken, das sie hérte, musste der Kieferknochen gewesen
sein, als er aus der Verankerung des Gelenks gebrochen war.

Uberrascht vom wutentbrannten Antlitz ihres Vaters wollte sie ihrer Mutter in der Not beistehen, doch dann
wurde sie Zeuge der schrecklichsten Tat in ihrem Leben.

Myraida wendete die Augen ab. Weinend schob sie den schweren Riegel der Haustir zuriick und rannte nach
drauRen zu ihrem Lieblingsplatz am Wasser des kinstlich angelegten Teichs. Ihre Augen brannten heil3, und
sie versuchte vergeblich, den anhaltenden Strom der Tréanen zum Versiegen zu bringen.

Es war eine sternenklare Nacht. Still und glatt lag das Wasser dar und das spérliche Licht der Abendstunden
spiegelte sich in silbernen Streifen auf der Oberflache.

Der Stein, auf dem sie nun saf3, fihlte sich kalt an, und trotz der sommerlichen Temperaturen fréstelte sie.
Myraida vergrub die nackten FuRe im Gras und zog das langliche Stick Leder etwas enger, dass ihr als
Gurtelersatz diente und sowohl das zerlumpte Kleid als auch ihre schmale Taille zierte.

Das Kleid war ein Geschenk der Nachbarn und mit Dutzenden von Flicken unterschiedlichster Farbe Ubersat.
Myraida wusste, dass die Nachbarsfamilie keinen Gebrauch dafir hatte, seit ihr einziges Kind vor einigen
Monden an der Schwindsucht gestorben war.

Ihr Blick wanderte hintiber zu dem behauenen Stein, der die Grabstelle ihres Bruders unter einer machtigen
Linde markierte, auf deren Asten sie frither als Kinder gemeinsam herumgetollt waren. Heute mied sie das
Grab, das Erinnerungsmal an die Ungliicksstelle, an der das Kind beim Ubermutigen Spiel ertrunken war.

Ihr Verstand arbeitete fieberhaft. Erneut schossen Tranen in ihre Augen. Bis heute beteuerte sie die
Unschuld an seinem Tod, doch es war offensichtlich, dass Vater ihr den Verlust des Sohnes niemals
verziehen hatte. Seit jenem qualvollen Tage versuchte sie, sich zu erinnern. Nacht fur Nacht quélte sie sich
durch die endlose Wiederholung desselben Traums. Die kleine weil3e Hand, die verzweifelt versuchte, das
Ufer zu erreichen. Dabei hatte sie den Ertrunkenen erst gesehen, als Vater den Leichnam aus dem Wasser
gezogen hatte.

Wieder einmal fragte sie sich, ob ihr Verstand das Geschehene verdrangte, und wieder einmal fragte sie
sich, ob nicht vielleicht sie der Stein des AnstoRes gewesen war, der den bekiimmerten Vater so in Rage
gebracht hatte.
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Mutter hatte den Verlust des Jungen nicht verkraftet, weinte oft lethargisch in ihre Kissen, doch Vater zeigte

die Trauer auf andere Weise. Er ertréankte den grausigen Alltag in Alkohol.

Myraida wuhlte in den Taschen des zerschlissenen Kleides und zog ein kleines Messer daraus hervor,
dessen Klinge mit rostigen Flecken Ubersat war. Sie benutzte es fiir gewohnlich, um Hasenfutter zu schneiden.
Die Spitze war abgebrochen, doch die Klinge war noch scharf genug, um das Fell eines Kleintieres sauber
abzuldsen.

Ihr linkes Bein zuckte und es hielt sie nicht langer auf ihrem Sitz. Noch immer liefen Tranen tber ihre Wangen,
als sie rastlos am Rand des Teichs auf- und abwanderte.

Es war so furchtbar kalt.

Myraida wischte sich Schweildtropfen von der Stirn und bemerkte den feuchten Film auf ihrer Haut, der das
Kleid an ihrem Rucken kleben lie3. Der unappetitliche Geruch kalten Schweil3es stieg in ihre Nase und liel3 sie
erschauern.

Der hdlzerne Griff des Messers fuhlte sich glitschig an. Es entglitt ihnren Fingern und es dauerte eine Weile, bis
sie die Klinge in der Dunkelheit wiedergefunden hatte und zitternd aufheben konnte.

Wie wiirde sich ihr Leben verandern?

Wie sollte sie nun, da das Geschehene passiert und nicht mehr rickgéngig zu machen war, den nachsten
Morgen uberleben?

Sie brauchte mehrere Anlaufe, bis sie den Mut fand. Langsam setzte sie sich in Bewegung. Schritt fiir Schritt

ging zurtick zu dem Platz, an dem die abendlichen Ereignisse ihren Lauf genommen hatten. Sie liel? den Kopf

gesenkt und starrte teilnahmslos zu Boden.

Sie Uberquerte den Hof des kleinen Anwesens und trat Uber die Schwelle der Eingangstir. Rechts von ihr lag
die Wohnstube. Drei Schritte spéter lag der Raum vor ihr. Nichts hatte sich verandert. Alles sah genau so aus
wie vor wenigen Minuten, als sie das Haus verlassen hatte. Sie horte das unverstandliche Brabbeln ihrer
Mutter, die schluchzend nach wie vor am Boden lag.

Myraida wagte nicht, sie anzusehen, als sie auf sie zuging und ihr unbeholfen auf die Beine half. Ihre Mutter
war viel groRer als sie, und doch war der Koérper mit den Armen federleicht, die sich um ihre Schultern
schlossen.

Myraida spurte die Warme ihrer Mutter, doch sie krimmte sich weg und versuchte das ekelige Gefuhl zu
vergessen, dass Schweil und Blut an ihrer Wange hinterlassen hatte.

Sie ignorierte den rasselnden Atem und das unheimliche Stéhnen und trieb die abgebrochene Klinge des
Messers tief in den Unterleib der Frau, die sie einst geboren hatte.

Myraida spurte, wie sich Gedarme an der abgebrochenen Spitze verhedderten. Eine Drehung nach links liel3
sie reil3en. Langsam zog sie die Klinge zurtick und stach erneut zu. Tief rammte sie das Messer in die Brust.
Wenn die Dorfwache morgen kam, mussten die Verletzungen willkiirlich aussehen.

Das Stohnen ihrer Mutter wurde bereits leiser. Die Arme, die sie um ihre Schultern gelegt hatte, 16sten sich.
Myraida wusste genug Uber den menschlichen Korper. Ein letzter Stich wiirde das Ende bringen.

»Er mag ein mieses Schwein gewesen sein, aber er war mein Vater, flisterte sie in das blutverkrustete Ohr.

Langsam, als hatte die Zeit fur einen Moment angehalten, sank ihre Mutter zu Boden. Blaugelbe Flecken
zierten ein ehemals hilbsches Gesicht. Die linke Seite war blutverschmiert und tGber dem Ohr zeigte sich eine
kahle Stelle, an der noch vor kurzer Zeit die dichten roten Locken gewuchert hatten, die ihre Tochter geerbt
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hatte. Wie oft hatte sie darin gewuhlt, wenn die Furcht vor der Dunkelheit oder dem Vater tUber sie gekommen
war?

Mit hangenden Schultern verliel3 sie den Raum, der fir so lange Zeit ihre Heimat gewesen war. Jetzt wirde sie
mit ihm fir immer den Gestank des Todes verbinden, den sie seit dem Betreten in der Nase hatte. Nur
einmal drehte sie den Kopf und sah hintiber zu dem tbel riechenden Haufen, der einst ihr Vater gewesen war.
Glassplitter steckten in Kopf und Gesicht, wo die Lampe zerbrochen war und den 6ligen Inhalt auf Wams und
Hosen verteilt hatte.

Die linke Seite vom Feuer entstellt, lag der gekrimmte Korper nur wenige Schritte entfernt von der
angetrauten Ehefrau, die sein grausiges Schicksal nur kurze Zeit spater mit ihm teilte.
Jetzt waren sie wieder vereint.

Myraida hatte die bangen Sekunden vor Augen, als ihr Vater wie eine Fackel leuchtend sich auf den Dielen
waélzte, bis die Flammen geldscht waren und nur noch feine Rauchfahnen von der Kleidung aufstiegen.

Sie horte die entsetzlichen Schreie, die abrupt verstummten, als sich ein Splitter tief in die Seite des Halses
bohrte und die Atmung versagen liel3.

Bei Anbruch des Morgens war sie ganz auf sich allein gestellt. Niemand wiirde mehr nach der Schuld am
Tod ihres Bruders fragen. Nur sie wusste von den Graueltaten, die sie den Rest ihres Lebens Nacht fiir Nacht
verfolgen wirden.
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