
Der Schauplatz
 
   Mit einem Kasten Bier fing alles an, mit einer Tüte Trinkschokolade hörte es auf...
   Um es klar zu sagen: Die Kleingartenanlage „Am Kalkbruchsee e. V.“ gehört nicht zu den Örtlichkeiten, die
man unbedingt gesehen haben muss.   Es würde nur der Trübsal die Schleusen öffnen. Sie steht auch in
keinem Stadtführer.
   An langen Zäunen vorbei, vorbei an Scheinzypressen, Taxodien und anderen dunklen Gestalten der
Pflanzenwelt (gegen die ein mickrig blühender Pflaumenbaum wie eine mai-fröhlich geschmückte Festwiese
erscheint), gelangt man in das Mietskasernen-Viertel der Oberstadt, zu dem die Kleingartenkolonie gehört.
Beide, Oberstadt und Kleingartenanlage, verströmen – auch dies soll gesagt sein – den Geruch gutbürgerlicher
Wohlanständigkeit, umweht von einem Hauch Küchendunst. Alles erscheint wie aus dem Ei gepellt – die Autos
gewaschen, die Wege gefegt, die Grünflächen gemäht, die Mülleimer geleert. An späten Sommerabenden, wenn
der sterbende Sonnengott sein Blut über die Stadt ausgießt, wirkt das Viertel, als wären seine Gärten nicht nur
mit Blaukorn, sondern auch mit dem Schweiß der Rechtschaffenheit gedüngt.   
   Also eine Kleingartenanlage wie alle anderen auch?
   Jein. Zumindest nicht, was ihren vorderen, seewärtigen Teil betrifft. Auch Besucher, die dem Gedankengut
des Daniel Gottlieb Moritz Schreber, ehemals Professor der Medizin zu Leipzig, nicht nahestehen, müssen
zugeben: Das hat was! Zum See hin bricht der Grund nämlich fast dreißig Meter tief ab, wodurch sich ein
herrliches Weitblick ergibt: Unten die gekräuselte Frohnatur des Sees, oben nachdenklich zerwühlte
Wolkenkissen, dazwischen wie eine köstliche Fata Morgana das Panorama der alten Stadt mit ihren Mauern,
Türmen und Zinnen, ein Highlihgt über trostloser Vorstadt-Einöde. Die Spitztürme der beiden Hauptkirchen
ragen wie die Masten einer riesigen Kogge himmelwärts, Erinnerung an stolze Hanseaten-Herrlichkeit. Die
Rundbögen ihrer Mauern – –
   Ich weiß. Der Kasten Bier!       
   Schon rollt er an, auf sandig-kiesigem Weg – dem Bubiweg – oben drauf die Hauptperson der Geschichte,
Engelchen, davor der Vater, strirnenschweißbeperlt: Es ist nicht nur warm, sondern der Weg auch ziemlich
anhöhig, die Schubkarre unwillig und anscheinend vom Drang beseelt, es dem Schieber möglichst schwer zu
machen. Doch nun ist das Ziel erreicht, die Parzelle Nr. 26, nicht unbedingte das gelobte, aber doch das
erstrebte Land, das Kleingartenparadies, jener eng bemessene Teil der Erdoberfläche, in oder auf dem nicht
nur der elende Wurm Wurm, sondern auch der elende Wurm Mensch sich lang oder kurz machen, Verlierer
oder Sieger sein kann, je nachdem, wo er sich gerade aufhält. Denn dieses Paradies, dieses Idyll, dieses
schweißgetränkte Stückchen Erde, ist wie alle Paradiese und Idylle bedroht, doch diesmal nicht vom
Menschen, sondern von Mutter Natur höchstpersönlich. Die Abbruchkante bröckelt, löst sich auf, besonders
nach Starkregen und Hagelschlag, rutscht dann sang- und klanglos in die Tiefe, an legalem
Brombeergebüsch und illegalen Gartenabfällen vorbei. Alles nur, weil der Abhang aus weichem Kalkmergel
besteht, früher als Baumaterial hochgeschätzt, heute ein Albtraum derer, die an der Kante werkeln: Ein
gefühlloser Wettergott stiehlt ihnen Jahr für Jahr bis zu einem halben Meter Paradies. Oder, um es
geografisch auszudrücken: Die negative Kleingartenverschiebung landeinwärts schreitet unaufhaltsam voran. 
    
   Weil dem so ist und sich daran auch nichts ändern lässt, hat Heinz – wir bleiben zunächst bei Vornamen
(erstens, weil sich hier oben alle duzen, zweiten, weil keineswegs alle Nachnamen bekannt sind, drittens,
weil ich Heinz und Kai absolut passend finde, viertens, weil es so gemütlicher klingt) – aus diesem Grunde hat
Heinz schon vor zehn Jahren eine Hecke in sicherem Abstand vom Abgrund gepflanzt. Damals waren es
zwei Meter, mittlerweile sind es noch kümmerliche fünfzig Zentimeter. Immerhin, Heinz kann nun durch ein
Loch in der Hecke bequem seinen Grünabfall den Hang hinunterkippen – was er nicht darf, denn er verfüllt
damit das darunter liegende Naturschutzgebiet. Was soll´s! Auch Gras und Laub sind Natur!
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    Normalerweise steht die Karre, mit dampfender Rasenmahd oder dergleichen gefüllt, aus
Sicherheitsgründen vor der Heckenlücke. Doch nun fehlt sie, da zu höherer Verwendung berufen; der Blick
geht frei auf lockeres Pappellaub, das in der starken Sonne wie Lametta glänzt, und dahinter – 
   Heinz, der Gartenpächter und Kais Freud noch aus Schultagen, ist gerade dabei, den Grillkohlen glühende
Augen einzuhauchen; seine Frau Martha, in der winzigen Küche der winzigen Laube, wickelt das üppig
bemessene Grillgut aus. Kai hebt Engelchen vom Bierkasten und stellt es auf die Füße, dann folgt das
Laufrädchen.
   „Fahr nicht zu nah an die Hecke heran, Engelchen, hörst du?“, mahnt der Vater. „Da unten lauert ein großer
böser Wolf!“ Er nimmt den Bierkasten an den langen Arm und bringt ihn ins „Kabuff“.
   Als er wieder zurückkommt, ist Engelchen verschwunden. 

Forts. folgt

Diskutieren Sie hier online mit!
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