Geschrieben am 29.04.2021 von Sefiora Incdgnita \ Ds Fo - d e

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Geh weg

Ein Stadtteil von Kdln, der seinen Namen nicht in der Zeitung lesen méchte. Einwohner, die dort zum Inventar
gehoren, so lange wohnen sie schon da, und deren Fenster im Erdgeschoss niedrig und gleich am Gehweg
gelegen sind, so dass sie als Tresen benutzt werden kénnen. Und werden. Ein paar Fenster stehen geoffnet,
und auf den Fensterbdnken stehen, ordentlich aufgereiht, Pinneken. Geflllte Schnapsglaser fur Leute, die
vorbeikommen auf ein Schwatzchen. Man lacht, man schwatzt, und nachher geht man mit dem Kélschen
Wisch uber die Theke und dann schlafen.

Und Jakob, Richter am Familiengericht, Jakob, der vorbeigeht an den gedéffneten Fenstern, Jakob, dessen
Aufmerksamkeit nicht den freundlichen, ehrlichen Gesichtern gilt, in denen ein L&acheln steht, sondern den
Glaschen. Ausschliel3lich den Glaschen. Es ist Karneval. Naturlich wird getrunken.

Wie wird die Entscheidung gefallt, zuzugreifen? Das Zugreifen, das Zuprosten, das Herunterstiirzen und sich
den Mund abwischen, das noch einmal Zugreifen und schlielich das Nichtaufhérenkénnen? Ein Zucken, die
Muskeln wissen es friher als der Verstand, vielleicht ein Zurlickzucken, weil das Hirn Alarm funkt, im letzten
Moment: Schon der erste Schluck wirde alles zerstdren, was man sich in den letzten Jahren erarbeitet hat.

Und warum schafft er es nicht, in die offenen Fenster hineinzusehen? Warum sieht er nicht die Gesichter,
die ihn anlacheln, die Wohnzimmer, in denen die Jahre ihre Spuren und die Charaktere der Bewohner ihren
Abdruck hinterlassen haben, einfache Raume, in denen doch so viel Leben und Geschehen, so viel
Schicksal und Ereignis, Zeit und Zeitloses anwesend, ja, mit Handen zu greifen ist? So viel Geschichte hinter
jedem Fenster. Man sollte stehen bleiben und zuhéren. Die Kinder. Die Enkel. Die Freunde.

Warum nur sieht er nur die Schnapsglaser, die sich in sein Gehirn gebrannt haben, wie wird man das los,
diese Gedanken, warum immer nur diese Gedanken, die ihn verfolgen und die er nicht abschiitteln kann,
nicht durch plétzliche Wendemandéver oder Durchbrechen von Absperrungen, warum darf man nicht denken,
was man will, nicht entscheiden, wie man es fir richtig halt? Was macht er Gberhaupt hier? Hat er vergessen,
das Karneval ist?

Jakob hat in Bonn gelebt, zusammen mit Marie. Marie hat ihn verlassen, so wie Marie Hans Schnier
verlassen hatte, bei Heinrich Boll, ob den noch jemand las? Immer wieder hatte er die Ansichten eines
Clowns gelesen, damals in Bonn, schon bevor Marie ihn verlie3, und als Marie ihn verliel3, las er sie fast taglich,
fuhlte mit dem traurigen Clown, der lebte wie ein Mdnch, aber ich bin kein Mdnch, nein, Jakob war auch kein
Monch, aber auch kein Clown, nicht einmal ein trauriger, aber er lebte in Bonn, damals, als Bonn noch
Hauptstadt war und man in der Schule Boll las.

Sie hatten studiert, er Jura, sie Physik. Und sie hatte ihn nicht wegen eines Katholiken verlassen, sondern
wegen Piet, hollandische Wurzeln, er studierte auch Physik, wenige Frauen gab es da, Marie besuchte sein
Tutorium. Marie verliel3 ihn an Weiberfastnacht. Sie kam am Nachmittag zu ihm, sagte ihm, sie misse mit ihm
reden: Sie kénne nicht mehr mit ihm zusammensein, es tate ihr Leid. Aber sie war schon lange fertig mit ihm,
sie hatte diese Satze sogfaltig vorbereitet und brachte sie schnell wie einen kurzen Buhnenauftritt hinter sich.

Er war nicht vorbereitet. Er brauchte Tage, bis er es begriffen hatte. Tage im rheinischen Karneval, nichts
passte zusammen, das Gefeiere, der Larm, die alberne Frohlichkeit und sein Gefiihl, ihm fehle ein Kérperteil,
seine Mitte sei verloren, alles Heitere aus seinem Leben ausgeldscht.

Er war keine rheinische Frohnatur, aber der Karneval in Bonn hatte ihn angesteckt. In fast jedem Stadtteil
ein Karnevalszug. Die Leute, die im Erdgeschoss wohnten, stellten Schnapsglaschen ins Fenster und man
durfte sich im Vorbeigehen bedienen.

Jakob tat das. Morgens um 11 schon, am Sonntag, nachdem Marie ihn verlassen hatte. Er war trinkfest und
stolz darauf, an den Abenden in der Studentenverbindung so manch einen unter den Tisch zu trinken. Nicht
nur an Karneval. Er war auch gut darin, schlechte Witze zu erzéhlen, dreckige, alberne, niveaulose Witze,
die man erzéhlen musste, damit es einen Grund gab, grélend zu lachen, sich auf die Schenkel zu klopfen und
noch einen zu heben. Witze, wegen denen man im einundzwanzigsten Jahrhundert manchen Posten hatte
verlieren kénnen, weil man heimlich gefilmt wurde, woran damals noch niemand dachte.
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Er ging an vielen Fenstern vorbei, durchstreifte die ganze Route des Karnevalszugs, es war kalt, der
Schnaps lieR ihn das nicht spliren, und auch nicht, dass Marie ihn verlassen hatte. Trotzdem war sie Uberall.
Die Funkemariechen. Die kleinen Madchen. lhre Mutter. Alte Frauen, die an Fenstern standen und
Schnapsglaschen nachfillten. Jakob war in einem Hauseingang zusammengesunken und eingeschlafen. Wie
lange hatte er dort gelegen bei Temperaturen um den Gefrierpunkt? Es war sein Glick, dass einer er
Burschenschafter ihn auflas, der alte Fritz, wie ihn alle nannten, obwohl er jung war und Frieder hief3. Jakob
war tagelang krank gewesen, an Leib und Seele, wie man so sagt, lag vor sich hin jammernd und allein in
seinem Bett und konnte nicht fassen, dass Marie nicht da war, um ihn zu pflegen. Niemand war da.

Die Trennungen gehérten zu dieser Zeit. Man lernte jemanden kennen, man verliebte sich, man trennte sich.
Es war eine Zeit des Ausprobierens, man war schlieBlich jung, aber ausprobieren taten doch nur die
anderen, er und Marie, das war etwas anderes, und dass Marie ihn nach viereinhalb Jahren, als er schon
fast sicher war, dass sie heiraten wiirden, wegen eines Physikers verlie3, warf ihn aus der Bahn.

Sie hatten zusammen gelacht Uber Leute, die Germanistik studierten oder Geschichte oder, das allerletzte,
.auf Lehramt®. Sie wollte in die Forschung, er wollte Richter werden. Sie schmiedeten Plane, gemeinsame
Plane, alle Turen schienen ihnen offen zu stehen, sie waren jung und intelligent, alle beide, sie gaben
einander Kraft und vertrauten sich grenzenlos, und dann verlieR sie ihn wegen eines Physikers.

Er war jung und intelligent, ja. Aber er war verletzbar, mehr, als er geahnt hatte.

In seiner Erinnerung war der ganze Schmerz um die Trennung zusammengeschrumpft auf die albernen
Schnapsglaschen, die die Leute auf die Fensterbdnke gestellt hatten. Als sei dieser Karnevalssonntag der
Wendepunkt gewesen, der Punkt, an dem es kein Zuriick mehr gab.

Marie hatte ihn nicht des Alkohols wegen verlassen. Der hatte zu dieser Zeit noch nicht diese Macht Uber
ihn. Glaubte er zumindest. Er verstand nicht, wie so viele aus seiner Verbindung spater ihr
Feierabendbierchen tranken, aber nie ein echtes Suchtproblem bekamen. Er hatte in seiner Kindheit
herumgeforscht, in seiner Verwandtschaft. Von Alkoholkranken war nichts bezeugt, aber es gab auch nicht
viele Verwandte.

Es gab aber Uberall trinkende Vater und trinkende Mdtter, leidende Kinder, zerriittete Verhaltnisse, Gewalt und
Unfélle, und als Richter beurteilte und entschied er, sah glasklar, was der Alkohol anrichten konnte.

Und in sich der Damon. Wie kann ich wollen, was ich will, wie kann ich lassen, was ich hasse.

Er wollte sich hinstellen und sagen: Gute Frau. Mag sein, dass Ihr Mann sie schlagt. Er wirde das nicht tun,
wenn er Sie nicht lieben wirde. Warum sollte er? Wenn er sie nicht lieben wiirde, wiirde er einfach gehen. Aber
das kann er nicht. Er kann nicht, verstehen Sie? Ich kann auch nicht, ich funktioniere blof3, und Ihr Mann
funktioniert noch nicht einmal. Begreifen Sie es? Ja, Sie begreifen es, aber Sie kdnnen auch nicht mehr. Was
soll ich sagen! Lieber Herr X. Ihre Frau trinkt, ja? Sie wollen lhr ihre Kinder nicht anvertrauen? Da haben
Sie recht, aber haben Sie auch gesehen, was vorher gewesen ist? Haben Sie begriffen, was mit lhrer Frau
geschehen ist, bevor Sie sie an die Flasche verloren haben? Sie kann nicht. Und Sie kénnen nicht. Was
machen wir? Wissen Sie was: Ich weil3 es auch nicht. Ich versuche, Ordnung in lhr Leben zu bringen, aber
mein eigenes habe ich nicht im Griff, ich funktioniere nur.

Er wollte, oder vielmehr, der Damon in ihm wollte, aber er blieb in seiner Rolle. Es strengte ihn an und am
Abend war er erschopft vom Entscheiden und Bedauern, und schon wenn er die Haustlr aufschloss, wusste
er, dass dies wieder ein verlorener Tag war, und dass auch die Liebe seiner Frau nicht mehr helfen konnte.
Seine Frau hiel3 nicht Marie, sie hie3 Katrin, und Katrin verlie3 ihn des Alkohols wegen, diesmal war er
vorbereitet, denn ihr Leidensweg war lang. Seiner auch, aber Uber ihn urteilte man anders. Wer schreit, hat
Unrecht. Wer trinkt, auch.

Was Liebe nicht bewirken konnte, bewirkte die Trennung. Er suchte und fand Hilfe. Er kAmpfte gegen den
Damon, und diesmal hatte er eine Truppe hinter sich.

Ein Stadtteil in KdIn. Jakob, der nicht denken kann, was er denken will, vor den offenen Fenstern, Jakob, der
mit sich kdmpft und zuckt und nicht an den Pinneken vorbei sehen kann.
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Jakob, der keinen Lacheln auf den Lippen, aber ein Zittern in den Handen hat. Jakob, der eigentlich auf einem
guten Weg ist, Jakob, der an Karneval nicht verkleidet und stocknlichtern ist. Jakob, dem ein Schlag auf die
Schulter trifft. ,Jakob — ich werd* nicht mehr! Was machst du denn hier? Wie lang ist das her -? Komm, darauf
trinken wir einen!”

Er dreht sich zur Seite, blickt in ein weil3 getlinchtes, breit grinsendes Gesicht unter einem schwarzen Tuch
Uber einem weil3en Skelett, es trégt eine Sense Uber der Schulter.

Der alte Fritz. Was macht der denn hier.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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