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Nitko

Winter, ein eisiger Tag, der Nebel wie eine Kuppel. Ich saf3 in meinem Zimmer und schrieb: ,Die Konturen
meines Lebens l6sen sich auf. Niemand ist da, der das Fenster in mir 6ffnet, nach dem ich suche.” Ich schrieb
es fur Nitko, die ich nicht kannte.

Erst spéater sah ich sie zum ersten Mal. Es war schon dunkel. Ich lief durch die Straf3en, vorbei an einem
grauen Gebaude mit vielen Fenstern. Nur ein einziges war gedffnet. In dem Zimmer dahinter brannte Licht.
Sie stand am Fenster und starrte auf die StralRe. lhre Haare reichten ihr bis zum Kinn, sie waren zerzaust

und dunkel, ihre Haut blass, die Lippen spréde, ihre Augen fast schwarz. Mir war, als beobachtete ich den

Aufgang der Sonne, die Entstehung des Lichts aus dem Dunkel, die Geburt des Seins aus dem Nichts.

~Wie heil3t du?”, rief ich nach oben.

,Nitko, ich hei3e Nitko.” Ihre Stimme hell, da war eine Melodie, wenn sie sprach.

Wir unterhielten uns durch ihr Fenster, mussten schreien, um uns verstehen zu kénnen. Sie trug einen
weiten, gelben Pulli und schlang die Arme um ihren Korper.

st dir kalt?, schrie ich.

~Ja", rief sie mir zu.

~Warum stehst du dann am offenen Fenster?"

+Weil ich die Wande meines Zimmers nicht ertrage, wenn das Fenster geschlossen ist. Dann ist tberall nur
Weil3, die Wénde riicken immer néher, es fihlt sich an, als wiirden sie mich zerdricken.”

Am néachsten Abend war das Fenster geoffnet, aber Nitko nicht zu sehen. Ich warf Steinchen in ihr Zimmer,
weil ich mit ihr reden und sie anschauen wollte.

Tock tock tock

Steinchen fielen auf den Boden.

Ich ging zum Fenster, da war sie
wieder, diese Frau auf der Stral3e.
-Komm doch hoch!*, rief ich ihr zu.
Sie nickte, ich lief ihr im Treppenhaus
entgegen. Aber ich lieR es gedffnet,

das Fenster

war noch gedéffnet, als ich in ihr Zimmer trat. Bei ihr sah es aus wie bei mir, aber es war nicht mein Zuhause.
Ich schaute aus dem Fenster, um Nitkos Sicht auf die Welt in mir aufzunehmen. Auf der Stral3e - in der
Dunkelheit - ging ein Madchen entlang. Auf dem Kopfsteinpflaster lief es wie auf einer Linie. Hin und her.
Barfu3. Sie setzte einen Fuld vor den anderen, lief immer auf dieser Linie aus Stein, schaute nicht auf dabei.
Trug nur ein T-Shirt. Trotz der Kalte. Es reichte ihr bis zu den Knien. Rot-weil3 gestreift war es.

~Warum lauft es immer hin und her, dieses Madchen?“, fragte ich in die Stille hinein.

.Damit es das Fenster sehen kann“, horte ich Nitko sagen.

Ich fragte nicht nach, weil ich es verstand. In der Fensterscheibe sah ich mein Spiegelbild.

»Sehe ich so aus?”

Nitko antwortete nicht.

Ich sagte ihr, dass ich manchmal nicht wisse, ob ich die Person im Fenster sei oder die dahinter; und ob
das Uberhaupt eine Rolle spiele.
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Nitko

Irgendwann ging ich. Als ich vor Nitkos Haus stand, schaute ich noch einmal zu ihrem Fenster. Sie hatte
einen Zettel an die Scheibe geklebt. Grol3e, schwungvolle Buchstaben mit langen Bdgen, eine runde Schrift,
manche Worte sahen aus wie einzelne, kleine Gemalde. Sie hatte so grol3 geschrieben, dass ich es von unten
lesen konnte. ,Nichts ist realer als das Nichts.” Sie schien Beckett zu mdgen; wie ich. Ich schrieb den Satz auf
meine Hand.

Als ich am néachsten Morgen aufwachte, war das Bett nass von meinem Schweif3. Ich hatte von Nitkos Handen
getraumt, wie sie ein Messer umklammerten. Sie kam auf mich zu, fing an, meinen Kérper aufzuschneiden,
ein langer Schnitt Gber meine Brust, meinen Bauch, von oben nach unten. Es tat nicht weh, blutete nicht. Sie
sah schon aus, wahrend sie schnitt. Dann holte sie meine Organe, all mein Inneres aus mir heraus und legte
es neben sich auf den Boden. Und als sie alles aus mir herausgenommen hatte, stellte sie sich in meinen
Kdrper, in die freien Stellen, sodass ich sie komplett umgab.

Ich ertrug die Wande meiner Wohnung nicht mehr, deshalb ging ich nach drauf3en. Es regnete. Das Wasser
tropfte von meinen Haaren in meine Ohren, in meine Augen, in meinen Mund. Die Worte, die ich auf meine
Hand geschrieben hatte, zerflossen vom Regen. Blaues Wasser lief (ber meine Finger. Ich starrte auf den
Satz, der sich nach und nach aufléste. Plotzlich legte sich eine andere Hand auf meine. Ich erkannte sie
sofort. Nitko stand vor mir, ihre Haare nass, hingen ihr strédhnig ins Gesicht. In den Hé&nden hielt sie ein
zerfleddertes Papierflugzeug. Man konnte die Schrift auf dem Papier kaum noch lesen, die Tinte war
verlaufen, das Blatt graulich. Von den Randern her hatte es sich bereits aufgelost.

-Was machst du hier?*, fragte ich.

»ich habe deinen Text gefunden, sagte sie und lachte.

Wir waren Ubermudet, deshalb gingen wir zu ihr. Nitko packte eine Schere aus und schnitt mir die Haare.
Dann nahm sie meine Hand, zog mich hinter sich her und stellte sich neben mich vor die gedffnete
Fensterscheibe. Wir schauten uns darin an wie in einem Spiegel. Meine Haare reichten mir bis zum Kinn,
waren zerzaust und dunkel wie ihre, wir sahen uns sehr &hnlich.

»~Ja. So siehst du aus”, sagte Nitko.

Ich sagte: ,Du auch.”

Mir wurde Ubel, ich kotzte zweimal ins Waschbecken.

-Komm, ich zeig' dir was", rief mir Nitko aus ihrem Zimmer zu. Sie sal3 auf dem Dielenboden und hatte ein paar
Fotos vor sich ausgebreitet. Ich setzte mich neben sie, Nitko gab mir die Bilder einzeln in die Hand und
erzahlte Geschichten dazu. Sie erzahlte, als sei es ihr Leben. Auf einem Foto war ein kleines Madchen mit
dunklen, kinnlangen Haaren und einem Kéafer auf der Hand zu sehen. Es schaute traurig. Es war das
Madchen, das vor dem Fenster entlanggelaufen war.

»Aber das bist du doch nicht du. Das ist doch nicht dein Leben”, sagte ich.

Nitko sagte: ,Nein, das bist du.”

Ich sagte ihr, dass ich das nicht sein kdnne, ich mich nicht daran erinnere.

Sie wurde wiitend und schrie: ,Du immer mit deinen Erinnerungen! Darum geht es doch nicht, was zahlt, sind
die Geschichten.”

Ich aR ein Stiick Brot, weil sich mein Magen leer anfuhlte. Spater schliefen wir ein.

Ich trdumte, ich sei mit Nitko im Wald.
-Wir missen ihn kaputt machen, es ist das Beste", sagte sie.
»Ich weild nicht“, antwortete ich zu Nitkos Augen, die nach oben hell leuchteten. Silber- und schwarzstammige
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Birken neben uns. Am Himmel helle, flackernde Punkte.

,Lass ihn uns kaputt machen®, sagte Nitko wieder, flehend; in meinem Traum wusste ich sofort, worauf sie
sich bezog. Ihr Blick: gerade, ohne Ausbuchtungen. Und ich, ich hielt ein Messer in der Hand; zwischen
Daumen und Zeigefinger lag es.

~Ich weil3 nicht®, sagte ich wieder.

Wir im Wald zwischen Baumen. Nitko schaute auf die Schatten des Tageslichts: eine helle Schattierung, im
Weg hingen Blatter und Aste, beriihrten unsere Haut, Nitko lehnte sich nach vorne (iber einen Felsen.

.Pass aufl“, schrie ich.

Sie sagte nichts, lehnte sich nur weiter nach vorne, lachte leise.

Im Wald war es kihl.

-Ein guter Ort zum Sterben*, sagte Nitko.

Ein guter Ort zum Leben, dachte ich. Und: wir kdnnten uns ein Baumhaus bauen, in den Kronen der Baume
wohnen, bei den Tieren bleiben. Zwischen den Badumen safen wir und versteckten uns, ein guter Platz, ein
sicherer Ort, wie oben und doch innen, tUberschaubar. Ihre Augen funkelten bernsteinfarben — vor Angst oder
Wut oder wegen der Sonne, die durch die Baume schien. Sie sagte nichts, schaute mich nur an, dann drehte
sie ihren Kopf zur Seite. Bei mir Angst, dass sie gehen konnte.

»Sag doch was!“, schrie ich sie an.

.Nimm das Messer*, sagte Nitko. ,Halte es fest.”

Ich sagte: ,Damals maltest du mit deinen Fingern Bilder von Bdumen und Tieren an die Wand der Hohle. Jetzt
schreibst du nur noch Worte, die ich nicht lesen kann.”

Nitko antwortete nicht, entfernte sich von mir.

Und dann: ein glatter Schnitt.

Als ich aufwachte, schmerzte meine Hand. Ein glatter Schnitt in meiner linken Handflache, das Blut war
meinen Arm entlanggelaufen. Es fihlte sich kalt und klebrig an. Ich wischte es nicht weg. Nitko sal3 am Tisch
und rauchte. Ich zeigte ihr meine Verletzung und erzéhlte von meinem Traum.

Nitko lachte und sagte: ,Ja. In der Grundlage sind wir gleich, zwei Farben in Schattierungen. Erinnerst du
dich nicht an die Bilder, die ich gemalt habe?"

Auch sie hatte eine Verletzung an der Hand.

Da ist eine Bindung, dachte ich. Und: ich mochte sie immerzu ansehen, immerzu sehen, was sie sieht und
die Augen nur schlie3en, wenn es blendet, die Sonne fallt und der Schnitt an Kontur verliert.

Die Sonne blendete, der Schnitt verlor an Kontur. Und Nitko war verschwunden.

Als ich wieder zuhause war, splrte ich geschmolzenen Schnee im Herzen, einen Nagel im Gehirn und ein
Brennen im Bauch, mir wurde tbel.

Erst Tage spater ging ich wieder zu ihr. Es schneite. Nitkos Fenster war geschlossen. Zum ersten Mal. ,Aber
sie ertrgt es nicht, wenn das Fenster geschlossen ist!“, rief ich. Das graue Gebaude lag ganz still in der Welt,
reagierte nicht auf mein Schreien. Nur ein Kérper war vor Nitkos Fenster mit Kreide auf den Asphalt
gezeichnet. Die Konturen klar erkennbar.

Ich legte mich hinein, in die Umrisse. Es passte perfekt; als sei ich dieser gezeichnete, abgelegte Korper. Ich
kroch in ihn hinein, schloss die Augen, konnte die Gerdusche der aufl3eren Welt nicht mehr wahrnehmen, spurte
nur, wie sich Schnee auf mich haufte.

.Nitko?“, fragte ich.
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Nitko

Sie bewegte ihre Hand neben mir und sagte - ganz leise und schwach -, ihre Stimme abgedampft durch den
Schnee, in dem ihr Gesicht lag: ,Schau, jetzt hat die Geschichte ein Ende."

»Aber ich mdchte, dass sie weitergeht”, flisterte ich ihr zu und berthrte ihr Gesicht dabei, drehte es aus dem
Schnee.

.Man kann das Ende nicht aufschieben®, sagte Nitko. Und: ,Nitko ist Gbrigens russisch.”

Ich fragte sie, was es bedeute.

.Niemand", sagte sie, ,es bedeutet Niemand."

Ich lehnte mich Uber sie, berthrte ihr Gesicht, dabei fasste ich ihr versehentlich ins Auge. Es reagierte nicht
auf meine Beruhrung. Ich nahm ihren Koérper, schittelte ihn, rief ihren Namen. Nitko antwortete nicht. Ich liefl3

ihre Hand los, drehte mich um.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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