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Adrian stand auf dem Gehweg vor dem Haus, in dem er aufgewachsen war. Die Triebe der Hecke ragten

mit griinen Spitzen aus der sauber geschnittenen Form vom letzten Jahr hervor. Er erinnerte sich nicht, dass
sein Vater jemals vergessen hatte, die Hecke rechtzeitig zu schneiden. Am Seitenfenster neben der Tir war
eine Bewegung, dann 6ffnete seine Mutter und winkte ihm zu. Wahrscheinlich hatte sie sein Auto gehort. Es
war zu spat, um sich wieder umzudrehen und zu verschwinden, also ging er tUber den unkrautbewachsenen
Schotterweg zu ihr und biickte sich, um sie zur BegriiRung auf die Wange zu kissen.

Drinnen salen schon seine beiden Schwestern. ,Du hast dich also doch entschieden zu kommen®, stellte
Barbara fest. Claudia stand auf und umarmte ihn. Seine Mutter holte ein zusatzliches Gedeck aus der Kiiche.
Auf dem Tisch stand ein gro3er Kéasekuchen. Sein Vater hasste Kasekuchen. Auf seinen fragenden Blick sagte
seine Mutter: ,Den hat Barbara mitgebracht.” Die zuckte mit den Schultern. ,Er isst doch eh nicht mit.”

Adrian liel3 sich von seiner Mutter ein Stuick geben. Sie und seine Schwestern hatten benutzte Teller vor sich
stehen. Barbara lie3 ihn nicht aus den Augen, wahrend sie ihren letzten Schluck Kaffee nahm. Der Kuchen
war cremig und mit einer leichten Vanillenote. Er liel3 sich den Bissen auf der Zunge zergehen.

»Hast du den selbst gebacken?”, fragte er.

Barbara lachelte spéttisch. ,Nicht schlecht fiir eine Tischlerin, was?*

»Vielleicht wirst du ja doch noch eine gute Hausfrau, wie Papa gehofft hat.“ Er grinste. Barbara wurde ernst.
Adrian wandte sich an seine Mutter. ,Was sagt der Arzt?*

.ES wird sehr bald soweit sein, in den nachsten Tagen.”

~-Kommst du mit, wenn wir zu ihm fahren?“, fragte Claudia.

Adrian stocherte in seinem Kuchenstlick herum. ,Wirde er mich tberhaupt erkennen?*

.Er hat seine wachen Momente, aber die meiste Zeit dammert er vor sich hin.”

.Er hat Claudia heute Morgen fiir Mama gehalten®, sagte Barbara. lhre jingere Schwester sah der zierlichen
Mutter tatsachlich ahnlich, wahrend Barbara den kraftigen Kérperbau ihres Vaters geerbt hatte.

~Was soll ich bei ihm?*, fragte Adrian.

~Warum bist du Uberhaupt gekommen?“, fragte Barbara.

,HOrt auf zu streiten, ihr beide. Das ist nun wirklich nicht der passende Moment. Méchte noch jemand
Kuchen?®, fragte ihre Mutter.

Sie schittelten die Képfe. lhre Mutter nahm die Tortenplatte und brachte sie in die Kiiche. Claudia rAumte das
Geschirr zusammen.

Adrian stand auf. ,Die Hecke sieht furchtbar aus. Das hatte Papa nicht gefallen. Ich werde mich darum
kiimmern.*

Er holte aus dem Gerateschuppen die Heckenschere. Sein Jackett hangte er an den Haken neben dem
Schuppenfenster. Er hatte andere Kleidung mitbringen sollen. Das kénnte sein Hemd ruinieren, aber es gab
kein Zurlick. Entschlossen riickte er der Hecke mit der groRen Schere zu Leibe. Sie war scharf, perfekt
geschliffen. Sein Vater hatte seine Werkzeuge immer sorgsam gepflegt. Vor ein paar Jahren hatte Adrian
ihm eine elektrische Heckenschere geschenkt, aber sein Vater hat sie dem Nachbarn gegeben und weiter

die alte benutzt.

Barbara kam in den Garten und sah ihm zu. Eine Weile ignorierte er sie, dann ertrug er den Blick in seinem
Rucken nicht mehr. Er drehte sich zu ihr um. ,Nun sag schon, schneide ich schief? Zu viel? Zu wenig? Was
mache ich dieses Mal falsch?*

»Ich bin nicht Papa“, antwortete sie nur. Er liel3 die Schere sinken. Ein Vogel schoss zwischen den Blattern
hervor. Barbara ging zu der Stelle und bog die Zweige zur Seite. ,Ich furchte, du bist zu spéat dran. Er britet da.
Wenn du die Hecke schneidest, ist sein Nest ungeschiitzt. Das Zeitfenster, in dem man Hecken schneiden
darf, geht vom drei3igsten September bis zum ersten Marz.“
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.Dann eben nicht." Adrian stapfte zum Gartenhaus und legte die Schere zuriick. Er klopfte sich Blattschnipsel
vom Hemd und zog sein Jackett tber.

»Also, warum bist du hergekommen?*, fragte Barbara.

.Das macht man doch so, wenn der eigene Vater im Sterben liegt, oder?*

.Das ist deine letzte Chance, dich mit ihm auszusprechen.”

,und was soll ich ihm sagen? Danke, dass du mich nicht geschlagen hast? Ohne dich ware ich nicht der
Mann, der ich heute bin? Schau her, aus mir ist trotzdem was geworden, du hast mich nicht zerbrochen?*

»ich glaube, er wiirde dich gerne noch einmal sehen. Du brauchst ja nichts zu sagen.”

,und wenn er mir wieder Vorwirfe macht? Soll ich brav ja und amen sagen, wie friiher, um der alten Zeiten
willen? Oder soll ich mich mit ihm streiten? Mama wirde mir das nie verzeihen."

,Du hast immer noch Angst vor ihm®“, stellte Barbara fest.

»unsinn. Ich bin witend. Wie kannst du nicht witend auf ihn sein? Er hat dich dauernd schikaniert und Claudia
war seine kleine Prinzessin, die nichts falsch machen konnte.“

»DU warst wirklich lange nicht mehr da. Seit seine Prinzessin geschieden wurde, ist er auch von ihr enttauscht.”
.Das war sicher eine ganz neue Erfahrung fur sie. Dabei hatte sie sich doch Mr. Perfekt geangelt.”

»S€ei nicht so gehassig. Ihr Mann war furchtbar. Er hat sie Uibel behandelt.”

Adrian schwieg betroffen.

~Wie geht es dir?“, fragte er schlieZlich. ,Wie lauft die Tischlerei?"

,Die Pfarrei hat mir den Auftrag gegeben, die Banke in der Kirche zu erneuern.”

.Hat schon Vorteile, wenn der Vater im Kirchenvorstand ist.”

»Glaubst du, sonst hatte ich ihn nicht bekommen?*

»S€i nicht gleich eingeschnappt. So lauft es halt auf dem Dorf, das weif3t du doch.”

Llch darf sie wieder im alten Stil mit Schnitzereien in den Lehnen machen.”

,Das Schnitzen hat dir bei der Holzarbeit immer am besten gefallen. Machst du noch Skulpturen?”

Barbara deutete auf ein Blumenbeet, in dem eine gefliigelte Figur stand.

.Echt jetzt? Engel?”

JAuftragsarbeit von Papa.” Sie grinste. ,Mit abstrakter Kunst kann er immer noch nichts anfangen, aber den
durfte ich fur Mama aufstellen.”

~Wie geht es Mama?*

.Frag sie doch selbst. Sie ist in der Kiiche.”

.Dann sagt sie, dass es ihr gut geht, und fragt mich, ob ich noch etwas Kuchen will.*

Barbara seufzte. ,Sie ist ziemlich durch den Wind. Ihr fehlt Papa, um ihr zu sagen, was sie tun soll. Ich bin
froh, dass Claudia vor ein paar Tagen gekommen ist, um sich um sie zu kimmern.“

~Was wird denn spéater? Sie kann nicht ewig allein bleiben.”

-Wir kbnnen Mama ja einen Hund kaufen, dann hat sie was zu tun.”

,und den nennen wir Diego.“ Adrian grinste. Auch Barbara musste schmunzeln.

Ihre Mutter rief sie von der Gartentur aus. ,Wir wollen losfahren. Kommt ihr?*

Barbara sah ihren Bruder erwartungsvoll an. ,Ilch komm ja mit*, sagte er. ,Lasst uns meinen Wagen nehmen,
der ist groRer.”

Am Krankenhaus lie3 er seine Mutter und Schwestern vor dem Eingang aussteigen. Er fuhr auf den
Parkplatz, stellte den Motor ab und schaute auf den Zettel mit der Zimmernummer, den seine Mutter ihm
gegeben hatte.

Vielleicht wiirde sein Vater ja schlafen. Er kdnnte sich daneben setzen und bald wiirden sie wieder heimfahren.
Er ging ins Krankenhaus herein und den Flur entlang. Die Zimmertlr stand einen Spaltbreit offen. Er horte die
Stimme seines Vaters und beschleunigte den Schritt. Vor der Tir zdgerte er. Hatte er Blumen mitbringen sollen
oder machte man das nur, wenn Frauen im Krankenhaus lagen? Er wusste es nicht. Die anderen hatten
keine mit, aber sie waren die letzten Tage schon hier gewesen. Wie enttduscht wiirde sein Vater sein, wenn er
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ihm nichts mitbringt? Hilflos sah er sich um. Sein Blick fiel auf das Hinweisschild zur Cafeteria. Erleichtert
atmete er auf. Er kdnnte fur alle etwas zu trinken holen, damit er nicht mit leeren Handen kam.

Die Cafeteria hatte geschlossen, aber neben dem Eingang stand ein Automat. Er zog ein paar
Dosengetranke.

Vor der Tir blieb er stehen und atmete tief durch. Wenigstens wirde er nicht allein sein mit ihm. Er wirde ,hallo,
Papa“ sagen und sich auf keine Diskussion einlassen. Wenn er ihm vorwarf, nicht eher gekommen zu sein,
wirde er sagen: ,jetzt bin ich hier.” Er straffte die Schultern und ging hinein. Seine Schwestern salRen mit dem
Ricken zu ihm neben dem Bett. Seine Mutter auf der anderen Seite hob den Kopf. ,Er ist eingeschlafen.”

»Wir kdnnen ja morgen wiederkommen.” Adrian stellte die Dosen ab und ging zum Bett. Er sah auf seinen
Vater. Von dem furchteinfloRenden Mann seiner Kindheit war nichts tbrig. Die Wangen waren eingefallen und
sein Mund stand leicht offen. Er sah seltsam klein aus.

Morgen wirde er ein paar nette Worte mit ihm wechseln. Der Mann im Bett vor ihm hatte keine Kraft mehr,
zu streiten oder zu drohen. Er wiirde am Bett sitzen und seine Hand halten und sein Vater wirde froh sein, ihn
noch einmal zu sehen, und alle waren zufrieden.

Seine Mutter begann zu weinen. Barbara legte ihm die Hand auf den Arm. ,Adrian, er ist gestorben. Es ist
vorbei.”

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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