
Als ihnen nur noch wenig Luft bleibt, beginnt Moussa eine Geschichte.

„Der Große König, der über die vier Weltgegenden herrschte, besaß alles, was Menschen sich wünschen konnten,
und war doch unglücklich. Also betete er zu den Göttern – “

&#304;lkin unterbricht ihn: „Es gibt keine Götter, es gibt nur – “ 

„Lass ihn.“ Zahers Stimme übertönt kaum das Glucksen des Wassers. „Wer auch immer unsere Leichen finden
wird, sei es Tier, sei es Mensch; es wird sie nicht kümmern, ob wir an einen oder viele Götter geglaubt haben.“

„Gott kümmert es.“ 

„Es ist nur eine Geschichte, &#304;lkin.“

Moussa wendet sich zum Horizont. „Es ist nicht einfach nur eine Geschichte. Harun hat sie mir erzählt. Er
sagte, es sei unsere, aber ich habe ihn zu spät verstanden. Harun war – er ist … Harun ist mein – “

„Wir haben Augen. Wir haben Ohren. Wir wissen, wer Harun war. Du weinst im Schlaf.“ 

„&#304;lkin, lass ihn. Moussa, erzähl weiter.“ 

Moussa atmet tief ein und langsam wieder aus, bevor er weiterspricht. „Der Große König war halb Gott, halb
Mensch, darum erschufen die Götter“ – &#304;lkin schnaubt, sagt aber nichts weiter – „einen Wilden Mann, halb
Mensch, halb Tier. Gegen ihn sollte der König kämpfen und so seine Unruhe vergessen. Sie rangen Tag und
Nacht, doch keiner der beiden konnte sich den anderen unterwerfen. Schließlich schlossen sie Frieden und
wurden Freunde. Gefährten, halb Gott, halb Tier, aber gemeinsam – " Er stockt kurz, dann fügt er tonlos
hinzu: „Ein Schiff.“

„Wie sollen zwei Menschen – “, poltert &#304;lkin los. 

„Ein Schiff“, sagt Zaher und deutet dahin, wo Moussas Blick sich verliert. 

„Ein Schiff“, ruft &#304;lkin. „Wir sind gerettet!“ Er lacht.

Moussa lacht nicht. 

Zaher schweigt, denkt an die letzten Toten, die sie gestern erst dem Wasser übergeben haben. Hätten sie nur
einen Tag länger durchgehalten.

„Wir sind gerettet“, ruft &#304;lkin und winkt dem Schiff. „Gott ist groß!“



Die Soldaten auf dem Schiff mustern die Männer, die sie aus dem Meer geholt haben, wie Fischer den
Beifang. Moussa und Zaher werden an gleichgültigen Blicken vorbei ins Heck gebracht, während &#304;lkin
einer Frau vorgeführt wird, die angeblich ihre Sprache versteht. Zaher stellt sich neben Moussa an die
Reling. Das Schlauchboot treibt knapp unter der Wasseroberfläche davon.

„Deine Götter hatten Mitleid mit uns“, sagt Zaher. 

„Götter kennen kein Mitleid.“ 

„Wie ging es weiter?“

Moussa schweigt lange. 

„Sie haben den König geprüft.“

&#304;lkin kommt zu ihnen. 

„Du bist dran“, sagt er zu Moussa. 

„Wie war es?“ fragt Zaher. 

&#304;lkin zuckt mit den Schultern und sagt: „Es liegt in Gottes Hand.“

Zaher weiß, was Moussa der Frau sagen wird. Dass er anpacken kann, dass er nützlich ist. Dass er in seiner
Heimat schwer gearbeitet, Öl gefördert hat. Sie wird es seinem Körper ansehen, trotz der viel zu vielen Tage auf
See ist Moussa noch stark, stärker als &#304;lkin und viel stärker als Zaher ohnehin. Moussas Kraft hat ihn im
Boot vor &#304;lkin geschützt, doch hier und jetzt wird sie ihm nichts nützen. 

„Die Zeit für Öl ist vorbei“, wird die Frau sagen. „Du kommst zu spät. Wir brauchen dich nicht.“



Zaher spricht gutes Englisch, im Lager eine wertvolle Währung. Er darf zwischen den Hilfsorganisationen
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und den Lagermenschen übersetzen.

„Meri hier braucht Medikamente“, sagt er zu der Frau in der wolkenweißen Uniform. „Ihr Kind ist krank.“ Dass es
Meris drittes Kind ist, dass die beiden anderen schon gestorben sind, sagt er nicht. Die weiße Frau müsste
blind sein, um Meris Schmerz nicht zu sehen.

Husên, der seinen Sohn sucht, sagt er, die Aufseher würden die Augen offenhalten, obwohl er weiß, dass sie
es nicht tun werden. Der Junge wird entweder von allein wieder auftauchen oder verschwunden bleiben.
Die Aufseher kümmert es nicht, wenn ein Lagerkind verloren geht.

„Diese Frau ist vergewaltigt worden.“ Sie hat es ihm nicht gesagt, sie weint mehr als sie spricht, aber Zaher
kann die Zeichen lesen. „Sie weiß nicht, wer es war, aber sie hat Angst, es könnte wieder geschehen.“ Der
Mann in Weiß geht fort, vielleicht holt er eine Ärztin, vielleicht einen Soldaten, vielleicht kommt er nicht wieder.
Zaher schaut die Frau an, sie weint und weint und weint. 

„Fatin braucht Decken für sich und seinen Bruder.“ Zaher überlegt, ob er der Helferin verraten soll, dass Fatin
diese Woche schon dreimal nach Decken gefragt und sie dreimal bekommen hat. Zaher überlegt, ob er Fatin
fragen soll, was er mit den vielen Decken macht. 

Die Menschen, die im Lager leben, kommen zu Zaher, und Zaher spricht für sie mit den Menschen, die das
Lager kontrollieren. Er übersetzt ihre Bitten, ihr Flehen, ihre Schwüre, ihre Drohungen in einfache, klare
Worte. Zaher glättet die Wogen, er weiß um die verheerenden Folgen eines Sturms. Niemand kommt zu
Zaher, um mit Zaher zu sprechen. 



Die Sonne geht unter. Zaher findet Moussa am steinigen Strand. 

„Wieso bist du nicht im Zelt?“

„&#304;lkin.“

Zaher fragt nicht nach. Er hat Moussa welken sehen, er weiß, dass auch &#304;lkin Moussas Verfall nicht
entgangen ist. Moussa, der am ersten Tag auf See noch wirkte, als könnte er allein das Schlauchboot samt
seinen 30 Passagieren über das Meer rudern, könnte jetzt nicht einmal mehr das Steuer halten. Wenn
&#304;lkin seine neuen Freunde einlädt, wehrt Moussa sich noch nicht einmal mehr. Zaher hat versucht,
Moussa zu schützen, doch so schwach Moussa sein mag, Zaher ist immer noch nicht stärker als er. 

„Lass ihn“, hat Moussa darum zu Zaher gesagt, „du bist ein guter Mensch. Er verdient es nicht, dich zu
verletzen. Geh und hilf denen, denen geholfen werden kann.“ 

Jetzt sitzen sie gemeinsam auf einem Felsen und starren auf die kupferfarbenen Wellen. 

„Was ist aus dem Großen König geworden? Willst du mir das Ende der Geschichte erzählen? Ich höre zu.“

Erst stürzten die Götter den König ins Glück, dann forderten sie ihn heraus, sein Unglück zu versuchen. Vielleicht
erschien er ihnen rückblickend unwürdig, vielleicht nicht dankbar genug. Vielleicht unterzogen sie ihn aus
Bosheit, vielleicht aus Langeweile einer Prüfung. 

„Den Wilden Mann befiel eine Krankheit. Er, der stets zugleich schlau wie ein Mensch und stark wie ein Tier
gewesen war, war nun weder das eine noch das andere. Mal schlug er um sich wie eine zornige Bestie, mal
konnte er kaum das Bett verlassen wie ein alter Mann. Der König befragte die Ärzte, die Priester, die weisen
Frauen, doch niemand wollte seinem Gefährten helfen.“ 

„Vielleicht konnten sie es nicht.“

„Vielleicht. Der König verfluchte sie alle und machte sich selbst auf, ein Heilmittel zu finden. In allen vier
Weltgegenden suchte er, doch erst im Reich der Götter fand er ein Kraut, das den Wilden Mann unsterblich
hätte machen können.“

„Hat der König den Wilden Mann gerettet?“ Zaher fragt, obwohl er die Antwort kennt. Moussa weint noch
immer im Schlaf. 

„Er war inzwischen gestorben.“

Zaher, der den ganzen Tag den Schmerz fremder Menschen in Worte gefasst hat, findet in sich keinen
Trost für den Mann, der am ehesten das ist, was er einen Freund nennen würde. Die Toten fallen ihm ein, die
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sie den Wellen überlassen haben; er erinnert sich an die Stille danach.

„Ich hätte Harun nicht verlassen dürfen.“

Zaher stellt sich vor, Moussas Hand in seine zu nehmen; Moussa über den Rücken zu streichen; Moussa in
seine Arme zu schließen. Später wird Zaher denken: Alles wäre mehr gewesen als nichts. 

Moussa steht auf und sagt: „Ich gehe zurück.“

Zaher sitzt noch lange in der Finsternis und lauscht den Stimmen von Wind, Wasser und Stein. 



Als einige Abende später das Feuer kommt, ist Zaher noch im Containerdorf der Hilfsorganisationen. Er hat
lange übersetzt an diesem Tag, hat die Worte der Menschen durch sich hindurchwehen lassen wie Wind, der
durch ein leeres Zimmer geht. Er lässt jetzt nichts mehr aus, er hört nicht mehr zu, er ist nur Ohr und Zunge;
seine Augen sind jetzt oft geschlossen, als müsse er sich konzentrieren, dabei will er nur die Menschen nicht
mehr sehen. 

Die Container stehen im Luv, der Wind treibt den Brand von ihnen fort über die Hügel. Zaher lehnt sich mit
dem Rücken an den Zaun, der den Wildwuchs des Lagers von den ordentlichen Baumreihen eines
Olivenhains trennt. Schatten flackern über sein Gesicht. Er riecht nicht den Rauch, er hört nur die Schreie und
dann auch die nicht mehr. 



Zaher irrt durch den Wald gerußter Metallstäbe. Er wird nicht mehr gebraucht, die Hilfsorganisationen wurden
abgezogen, die Soldaten, die das neue Lager bewachen, haben kein Interesse an Dolmetschern. Auf der
Suche nach dem Zelt, in dem er mit &#304;lkin und Moussa gelebt hat, verliert er wieder und wieder er die
Orientierung. 

Plötzlich steht da &#304;lkin.

„Hast Du Moussa gesehen?“ fragt Zaher, doch &#304;lkin lacht nur und geht durch die Asche davon.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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