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Gotter, Tiere

Als ihnen nur noch wenig Luft bleibt, beginnt Moussa eine Geschichte.

.Der Grol3e Kdnig, der Uber die vier Weltgegenden herrschte, besal alles, was Menschen sich wiinschen konnten,
und war doch ungliicklich. Also betete er zu den Goéttern — “

&#304;Ikin unterbricht ihn: ,Es gibt keine Gotter, es gibt nur —

.Lass ihn.* Zahers Stimme Ubertdnt kaum das Glucksen des Wassers. ,Wer auch immer unsere Leichen finden
wird, sei es Tier, sei es Mensch; es wird sie nicht kimmern, ob wir an einen oder viele Gotter geglaubt haben.”
,Gott kimmert es.”

-ES ist nur eine Geschichte, &#304;kin.”

Moussa wendet sich zum Horizont. ,Es ist nicht einfach nur eine Geschichte. Harun hat sie mir erzahlt. Er
sagte, es sei unsere, aber ich habe ihn zu spat verstanden. Harun war — er ist ... Harun ist mein —

»Wir haben Augen. Wir haben Ohren. Wir wissen, wer Harun war. Du weinst im Schlaf.”

~&#304;lkin, lass ihn. Moussa, erzahl weiter.”

Moussa atmet tief ein und langsam wieder aus, bevor er weiterspricht. ,Der Grof3e Konig war halb Gott, halb
Mensch, darum erschufen die Gotter* — &#304;lkin schnaubt, sagt aber nichts weiter — ,einen Wilden Mann, halb
Mensch, halb Tier. Gegen ihn sollte der Kénig kampfen und so seine Unruhe vergessen. Sie rangen Tag und
Nacht, doch keiner der beiden konnte sich den anderen unterwerfen. Schlief3lich schlossen sie Frieden und
wurden Freunde. Geféahrten, halb Gott, halb Tier, aber gemeinsam — " Er stockt kurz, dann fugt er tonlos
hinzu: ,Ein Schiff.”

-Wie sollen zwei Menschen —“, poltert &#304;lkin los.

.Ein Schiff*, sagt Zaher und deutet dahin, wo Moussas Blick sich verliert.

»Ein Schiff*, ruft &#304;lkin. ,Wir sind gerettet!" Er lacht.

Moussa lacht nicht.

Zaher schweigt, denkt an die letzten Toten, die sie gestern erst dem Wasser Ubergeben haben. Hatten sie nur
einen Tag langer durchgehalten.

-Wir sind gerettet, ruft &#304;lkin und winkt dem Schiff. ,Gott ist groR!"

Die Soldaten auf dem Schiff mustern die Méanner, die sie aus dem Meer geholt haben, wie Fischer den
Beifang. Moussa und Zaher werden an gleichgultigen Blicken vorbei ins Heck gebracht, wéhrend &#304;lkin
einer Frau vorgefuhrt wird, die angeblich ihre Sprache versteht. Zaher stellt sich neben Moussa an die
Reling. Das Schlauchboot treibt knapp unter der Wasseroberflache davon.

,Deine Gotter hatten Mitleid mit uns“, sagt Zaher.

,Gotter kennen kein Mitleid.”

+Wie ging es weiter?*

Moussa schweigt lange.

»Sie haben den Koénig geprift.”

&#304;lkin kommt zu ihnen.

,Du bist dran”, sagt er zu Moussa.

~Wie war es?" fragt Zaher.

&#304;Ikin zuckt mit den Schultern und sagt: ,Es liegt in Gottes Hand.”

Zaher weil3, was Moussa der Frau sagen wird. Dass er anpacken kann, dass er nitzlich ist. Dass er in seiner
Heimat schwer gearbeitet, Ol geférdert hat. Sie wird es seinem Korper ansehen, trotz der viel zu vielen Tage auf
See ist Moussa noch stark, starker als &#304;lkin und viel starker als Zaher ohnehin. Moussas Kraft hat ihn im
Boot vor &#304;lkin geschitzt, doch hier und jetzt wird sie ihm nichts nitzen.

,Die Zeit fur Ol ist vorbei“, wird die Frau sagen. ,Du kommst zu spat. Wir brauchen dich nicht.”

Zaher spricht gutes Englisch, im Lager eine wertvolle Wéahrung. Er darf zwischen den Hilfsorganisationen
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und den Lagermenschen lbersetzen.

.Meri hier braucht Medikamente, sagt er zu der Frau in der wolkenweif3en Uniform. ,lhr Kind ist krank.“ Dass es
Meris drittes Kind ist, dass die beiden anderen schon gestorben sind, sagt er nicht. Die weil3e Frau misste
blind sein, um Meris Schmerz nicht zu sehen.

Husén, der seinen Sohn sucht, sagt er, die Aufseher wiirden die Augen offenhalten, obwohl er weil3, dass sie
es nicht tun werden. Der Junge wird entweder von allein wieder auftauchen oder verschwunden bleiben.

Die Aufseher kimmert es nicht, wenn ein Lagerkind verloren geht.

.Diese Frau ist vergewaltigt worden.” Sie hat es ihm nicht gesagt, sie weint mehr als sie spricht, aber Zaher
kann die Zeichen lesen. ,Sie weil3 nicht, wer es war, aber sie hat Angst, es kénnte wieder geschehen.” Der
Mann in WeiR geht fort, vielleicht holt er eine Arztin, vielleicht einen Soldaten, vielleicht kommt er nicht wieder.
Zaher schaut die Frau an, sie weint und weint und weint.

»Fatin braucht Decken fiur sich und seinen Bruder.” Zaher Uberlegt, ob er der Helferin verraten soll, dass Fatin
diese Woche schon dreimal nach Decken gefragt und sie dreimal bekommen hat. Zaher tberlegt, ob er Fatin
fragen soll, was er mit den vielen Decken macht.

Die Menschen, die im Lager leben, kommen zu Zaher, und Zaher spricht fir sie mit den Menschen, die das
Lager kontrollieren. Er Ubersetzt ihre Bitten, ihr Flehen, ihre Schwire, ihre Drohungen in einfache, klare
Worte. Zaher glattet die Wogen, er weil3 um die verheerenden Folgen eines Sturms. Niemand kommt zu
Zaher, um mit Zaher zu sprechen.

Die Sonne geht unter. Zaher findet Moussa am steinigen Strand.

~Wieso bist du nicht im Zelt?"

~&#304;1Kin.“

Zaher fragt nicht nach. Er hat Moussa welken sehen, er weil3, dass auch &#304;lkin Moussas Verfall nicht
entgangen ist. Moussa, der am ersten Tag auf See noch wirkte, als kdnnte er allein das Schlauchboot samt
seinen 30 Passagieren uber das Meer rudern, konnte jetzt nicht einmal mehr das Steuer halten. Wenn
&#304;lkin seine neuen Freunde einladt, wehrt Moussa sich noch nicht einmal mehr. Zaher hat versucht,
Moussa zu schiitzen, doch so schwach Moussa sein mag, Zaher ist immer noch nicht starker als er.

.Lass ihn“, hat Moussa darum zu Zaher gesagt, ,du bist ein guter Mensch. Er verdient es nicht, dich zu
verletzen. Geh und hilf denen, denen geholfen werden kann.”

Jetzt sitzen sie gemeinsam auf einem Felsen und starren auf die kupferfarbenen Wellen.

.Was ist aus dem GroRRen Kénig geworden? Willst du mir das Ende der Geschichte erzahlen? Ich hére zu.”
Erst stlrzten die Gotter den Koénig ins Gluck, dann forderten sie ihn heraus, sein Ungliick zu versuchen. Vielleicht
erschien er ihnen rickblickend unwirdig, vielleicht nicht dankbar genug. Vielleicht unterzogen sie ihn aus
Bosheit, vielleicht aus Langeweile einer Prifung.

.Den Wilden Mann befiel eine Krankheit. Er, der stets zugleich schlau wie ein Mensch und stark wie ein Tier
gewesen war, war nun weder das eine noch das andere. Mal schlug er um sich wie eine zornige Bestie, mal
konnte er kaum das Bett verlassen wie ein alter Mann. Der Konig befragte die Arzte, die Priester, die weisen
Frauen, doch niemand wollte seinem Geféhrten helfen.”

»Vielleicht konnten sie es nicht.”

.Vielleicht. Der Konig verfluchte sie alle und machte sich selbst auf, ein Heilmittel zu finden. In allen vier
Weltgegenden suchte er, doch erst im Reich der Gétter fand er ein Kraut, das den Wilden Mann unsterblich
hatte machen kénnen.*

.Hat der Konig den Wilden Mann gerettet?" Zaher fragt, obwohl er die Antwort kennt. Moussa weint noch
immer im Schlaf.

-Er war inzwischen gestorben.”

Zaher, der den ganzen Tag den Schmerz fremder Menschen in Worte gefasst hat, findet in sich keinen
Trost fur den Mann, der am ehesten das ist, was er einen Freund nennen wirde. Die Toten fallen ihm ein, die
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sie den Wellen lUberlassen haben; er erinnert sich an die Stille danach.

»Ich hatte Harun nicht verlassen durfen.”

Zaher stellt sich vor, Moussas Hand in seine zu nehmen; Moussa Uber den Ricken zu streichen; Moussa in
seine Arme zu schlieBen. Spater wird Zaher denken: Alles ware mehr gewesen als nichts.

Moussa steht auf und sagt: ,Ich gehe zurtck.”

Zaher sitzt noch lange in der Finsternis und lauscht den Stimmen von Wind, Wasser und Stein.

Als einige Abende spéter das Feuer kommt, ist Zaher noch im Containerdorf der Hilfsorganisationen. Er hat
lange ubersetzt an diesem Tag, hat die Worte der Menschen durch sich hindurchwehen lassen wie Wind, der
durch ein leeres Zimmer geht. Er l&asst jetzt nichts mehr aus, er hort nicht mehr zu, er ist nur Ohr und Zunge;
seine Augen sind jetzt oft geschlossen, als miisse er sich konzentrieren, dabei will er nur die Menschen nicht
mehr sehen.

Die Container stehen im Luv, der Wind treibt den Brand von ihnen fort Uber die Higel. Zaher lehnt sich mit
dem Rucken an den Zaun, der den Wildwuchs des Lagers von den ordentlichen Baumreihen eines
Olivenhains trennt. Schatten flackern tUber sein Gesicht. Er riecht nicht den Rauch, er hort nur die Schreie und
dann auch die nicht mehr.

Zaher irrt durch den Wald geruf3ter Metallstédbe. Er wird nicht mehr gebraucht, die Hilfsorganisationen wurden
abgezogen, die Soldaten, die das neue Lager bewachen, haben kein Interesse an Dolmetschern. Auf der
Suche nach dem Zelt, in dem er mit &#304;lkin und Moussa gelebt hat, verliert er wieder und wieder er die
Orientierung.

Plotzlich steht da &#304;lkin.

»Hast Du Moussa gesehen?" fragt Zaher, doch &#304;lkin lacht nur und geht durch die Asche davon.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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