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Jonas und der Honeydipper

Langsam drehe ich den Honeydipper. Der Honigfluss reif3t ab. Befriedigt sehe ich zu, wie sich die schmierige
Substanz uber die Butter auf dem Pemmchen verteilt.

»~Jonas", weckt mich meine Mutter aus meinem Tagtraum. ,Du weil3t, dass du bald zur Schule musst.”
.Freilich®, entgegne ich. ,Ich bin genau im Zeitplan. 7.11 Uhr: Beginn des Verzehrs der zweiten Pemme. 7.14
Uhr: Austrinken des Kakaos. Ich bin pinktlich um 7.31 Uhr an der Stral3enbahn. Wie jeden Schultag.”

Ich greife zum Messer und verstreiche den Honig.

»1oastbrot ist langweilig“, sage ich. ,Ich will die frischen Brétchen aus Massanei wiederhaben.”

»Wir wohnen aber nicht mehr in Waldheim®, sagt mein Vater. ,Sei doch froh, dass du in einer Grof3stadt wie
Dresden leben darfst. Allein deine Asperger-Therapie gibt dir doch viel Lebensqualitat zuriick, oder?*

Wie gern hatte ich geantwortet, dass Asperger keine Krankheit und damit auch nicht therapierbar ist. Aber
ich lasse meinen Vater in seinem Glauben, was mir nicht immer leicht fallt.

Ich leide an Zufrthkommeritis, und so nehme ich immer eine StralBenbahn eher als nétig, um in der Schule
anzukommen. Zumindest glauben das meine Eltern. In Wirklichkeit nehme ich die Stralenbahn um 7.41 Uhr,
wie alle Anderen. Was ich mit der gewonnenen Zeit mache? Ich gehe auf dem Weg zur Haltestelle an der
GielRaufgasse Nummer 93 vorbei. Einem Wohnhaus. Im Sommer stehen dort in der Erdgeschosswohnung
immer die Fenster offen. Ich kann hineinsehen. Sehr, sehr unauffallig. Stets lauft der Fernseher. Das ARD-
Morgenmagazin. Am Tisch sitzt die Familie. Vater, Mutter, Tochter. Drei Kopfe. Und allein der Anblick dieser
Familie versetzt mich in einen hypnotischen Bann. Es ist wie bei einem Unfall. Ich kann nicht wegschauen.
Aber nicht weil es so schrecklich wéare. Sondern, weil mich der Anblick dieser Familie fesselt. Wie wére es
wohl, anstelle der Tochter dort zu sitzen?, so lauteten am Anfang meine Gedanken beim heimlichen Blick in
die Wohnung. Inzwischen trdume ich fast jede Nacht davon. Wie es sei, diese beiden Leute als Eltern zu
haben. Wie es sei, Bruder dieses Madchens zu sein.

Ich kenne die Familie nicht. Ich weif3 nicht ihre Namen. Aber ich splire genau: Hier respektiert man sich. Hier
geht man menschlich miteinander um.

»verdammt nochmal!®, schreckt mich mein Vater auf. ,Bist du denn zu nichts zu gebrauchen?*

Er steht im Tarrahmen und sieht mich mit hasserfillten Augen an. Ich beginne, ein inneres Kribbeln zu
empfinden, wahrend sich mein Atem beschleunigt. Ein Donnerwetter prasselt auf mich herab, ich registriere

nur die Worter ,Boiler” und ,Eimer ausleeren®. Ich hére gar nicht zu, was er mir jetzt schon wieder vorwirft. Tranen
steigen mir in die Augen.

Ich wische mir die Augen trocken, als ich das Treppenhaus verlasse. Das innere Brummen ist immer noch
in aller Kraft zu spuren. Nun empfinde ich keine Vorfreude mehr, bald das Madchen und seine Eltern zu
sehen. Ich empfinde die pure Verzweiflung, denn ich weil3, meine Aussichtslosigkeit wird mich nicht mehr
loslassen, wenn ich erneut diese Traumwelt erblicke.

Wie ich auf Hohe der Nummer 93 ankomme, hédre ich auch schon Till Nassif durchs Fenster. Ich verlangsame
meine Schritte, immer in der Beflirchtung, mich auffallig zu verhalten. Die Eltern sitzen am Tisch. Doch von
der Tochter keine Spur. Wo ist sie wohl gerade? Etwas bohrt sich in meinen Magen. Nach so einem
morgendlichen Tiefschlager hétte ich mir erhofft gehabt, ein wenig Trost in ihrer Anwesenheit zu finden.
Trotzdem gibt es Regionen in meinem Kopf, die mir zureden, jeder Blick auf eine Traumwelt wiirde mich
noch tiefer niederschmettern, sobald ich zuriickfalle in die Realitat. Einige Momente bleibe ich noch stehen.
Doch mit jeder Sekunde, die das Madchen abwesend ist, bildet sich an der Unterseite meines pochenden
Herzens ein Loch, aus dem all meine Courage und Lebensenergie ausleckt. Am Rande bemerke ich, dass
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der Tonfall der Eltern aufgebracht ist. Nicht so aufgebracht wie mein Vater noch vor zwanzig Minuten, aber
immerhin. Im néchsten Moment dreht sich der Vater der unbekannten Familie um. Er schaut mir in die
Augen. Tief in die Augen. Ich stehe da, erstarrt zur Salzsaule. Wie Mowgli, hypnotisiert von Kaa.

,und du, Graf Koks?“, ruft mir der Mann schlief3lich zu. ,Nix Besseres zu tun als bei fremden Leuten in die
Wohnung zu gaffen, nu?“

Langsam drehe ich mich um und gehe weiter. Paralysiert. Hirngesteuert. Als hatte ich Wirmer im Kopf, die
sich durch mein Gehirn fressen.

Es ist, als wiirde ich der einzige Mensch auf der Welt sein.

Oder — nein, ist es nicht. Als einziger Mensch auf der Welt hatte ich zumindest meine Ruhe vor mobbenden,
schimpfenden Leuten, die mich als Taugenichts oder schlimmeres titulieren. Wenn ich nur den Luxus hatte,
endlich in Ruhe gelassen zu werden. Und faszinierenderweise fihle ich mich immer noch zu diesem Méadchen
hingezogen. Auch trotz meines Erlebnisses mit ihrem Vater. Inzwischen wiinsche ich mir nicht mehr diese
Eltern, im Gegenzug hat sich Mitgefuhl in mir breitgemacht. Ich weil3, was sie empfindet. Wenn ich nur ihr
Bruder sein kénnte. Dann kénnten wir uns gegenseitig trésten.

Gedankenverloren komme ich an der Stralenbahnhaltestelle an. Ich erinnere mich an den Honeydipper,
denn genau so zahflissig wie der Honig fuhlt sich gerade mein Gehirn an — wie es schon Dieter Hallervorden im
Kino beschrieb. Ich nehme Platz im vorderen Drittel des Wagens und wie ich aufsehe, sitzt das Madchen von
Nummer 93 direkt gegeniiber.

Ich versuche zu lacheln. Verdammt, wie mag mein Gesicht wohl gerade aussehen? Keine Ahnung. Aber das
Madchen. Sie lachelt. Auf jeden Fall. Und was fir ein Lacheln! Wie ein Honigkuchenpferd. Da haben wir ihn
wieder. Den Honig.

Natirlich habe ich keine Ahnung, wann sie aussteigen wird. Mein Atem beschleunigt sich. Ich habe nur
wenige Minuten, mir etwas einfallen zu lassen, wie ich sie ansprechen kdnnte. Hochstens.

‘Hallo, ich bin der Jonas’, kdnnte ich sagen. Nein, das ist zu unoriginell. Und es enthalt keine Begrindung,
warum ich sie anspreche. Ich kdnnte aber auch sagen, ‘du tragst heute eine schdne Bluse’, aber von so etwas
hat mir meine Therapeutin abgeraten. Sozial unangemessene Kontaktaufnahme, sagt sie dazu. Im nachsten
Moment bremst die StralBenbahn ab und kommt zum Stillstand. Die Lachelnde steht auf und noch ehe ich
‘Scheil3e!” denken kann, ist sie durch die Schiebetir verschwunden.

Ich Hacksch! Ich Bleu! Chance vertan. Selten hat ein Tag mit einer solchen Aneinanderreihung von
Katastrophen begonnen!

Bald werde ich an meiner Zielstation angekommen sein. Wie werde ich diesen Schultag nur durchhalten
kénnen nach so vielen Tiefschlagern schon am Morgen? Mathe und Sport stehen unter anderem auf dem
Programm, und ich wisste nicht, welches von beidem ich mehr hasse.

Mit grummelndem Magen steige ich aus und erneut sehe ich dieses Gesicht. Das Gesicht des Madchens von
der Dreiundneunzig. Sie wirft ihre braunen Locken hinter den Kopf und grinst mich an.

Und was das fiir Locken sind! Die Situation ist so surreal, dass ich in den Spontaneitats-Modus verfalle. Meine
Therapeutin rat mir ab, mich in sozialen Situationen spontan zu verhalten, aber dieses Madchen wirft alles tiber
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den Haufen. Diesmal fallt es mir leicht, sie anzusprechen.

.Ich dachte, du warst ausgestiegen?”, sage ich. ,Vor zwei Stationen!"
,Bin ich auch. Und hinten im Zug wieder eingestiegen.”

Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.

.Schau“, setzt sie fort. ,Ich weil3, dass du dich fir mich interessierst. Ich habe dich gesehen. Jeden Morgen.
Mein Stuhl steht so am Tisch, dass sich fur mich alles, was am Fenster vorbeigeht, im Fernseher spiegelt.”

»,und warum dann diese Charade mit dem Aus- und Einsteigen in die Stralenbahn?*
.~Jeder durchschnittliche Jugendliche”, antwortet sie, ,der mich attraktiv findet, hatte mich angesprochen.”

Trage ich ein Fragezeichen auf der Stirn? Offensichtlich schon, denn das Madchen grinst erneut und fahrt mit
der Erklarung fort.

.Dass du dich nicht getraut hast, mich anzusprechen, obwohl ich genau weil3 dass du ein Auge auf mich
geworfen hast, ist fir mich ein Beweis, dass du mich respektierst. Kein Angequatsche. Kein billiges
Anmachen.”

Sollte es soweit sein? Sollte es endlich soweit sein? Dass ich Miss Right gefunden habe?

»~Jonas”, sage ich und reiche ihr die Hand.
.Ines’, sagt sie und tut ihrerseits das Gleiche.

.In welche Schule gehst du?”, mdchte ich wissen.

.Lycée francais“, sagt sie. ,Meine Mutter ist Franzdsin."

,Du hast ja einen ziemlich ... dominanten Vater®, fahre ich fort. ,Heute friih, also vorhin meine ich, warst du gar
nicht zu Hause. Und deine Eltern ..."

... Waren beschaftigt mit Streiten”, ergénzt sie. ,Ja, das ist so ihre Spezialitat.”

Ich bin sprachlos. War diese Traumwelt nun doch nicht so traumhaft?

~Weil3t du, meine Eltern kotzen mich manchmal an“, hére ich Ines sagen. ,Manchmal stelle ich mir vor, wie es
ware, in eine andere Familie geboren worden zu sein.”

Mit jedem Moment wird mir die Situation suspekter, Ines hingegen sympathischer. Jetzt ganz besonders,
denn wir sitzen beide im gleichen Boot.

Ich nehme all meinen Mut zusammen und hore mich sagen: ,Kann ich deine Telefonnummer haben?*

Nun fangt sie an zu strahlen.
,Du bist ja wirklich stR!“, sagt sie.

Und meine Haut krampft zusammen, als mich das untrigliche Gefiihl erreicht, gleich wirde das Wort ,aber"
kommen.

~Weil3t du ...“, beginnt Ines. ,Das wurde nicht wirklich Sinn ergeben.”
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In diesem Moment wird das Loch an der Unterseite meines Herzens erneut aufgerissen und meine
Innereien werden von beiRender Hoffnungslosigkeit geflutet.

-Wir ziehen in zwei Wochen um nach Toulouse."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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