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Sie geht nicht an offenen Fenstern vorbei. Entdeckt sie eines, nimmt sie einen anderen Weg. Dann dauert

es eben langer. Dann sieht die alte Hagemann eben mal wieder demonstrativ auf ihre Uhr und sagt: ,Acht
Uhr, Fraulein Lehmann.” Die Hagemann ist eine, die sich das Fraulein nicht nehmen lasst. ,Acht Uhr, nicht acht
Uhr einundzwanzig.”

Sie nickt einfach nur. Was soll sie auch sagen. Absurde Idee, es ausgerechnet der Hagemann erklaren zu
wollen.

Frau Hagemann, ich komme zu spét, weil ich nicht an offenen Fenstern vorbeigehe.

Sie muss lachen bei dem Gedanken.

,Das ist nicht lustig, Fraulein Lehmann.”

Nein, denkt sie. Das ist es wirklich nicht.

Anfangs, als sie noch dachte, es sei vielleicht doch mdglich, ein ganz normaler Mensch zu werden, ist sie
nach der Arbeit mit einer Kollegin zur Eisdiele gelaufen. Und hat es gesagt, einfach so: ,Ich gehe nicht an
offenen Fenstern vorbei."

»Ach ja? Warum denn nicht?*

Ja, warum.

Das ist eine lange Geschichte, hatte sie sagen kdénnen.

Die lange Geschichte geht so:

Sie sitzt unter dem offenen Fenster. Kauert unter dem Fliederbusch. Dass es ausgerechnet ein Flieder sein
muss und nicht etwas Bestandigeres, Immergrines. Etwas, das auch im Winter Schutz bietet oder zumindest
Versteck.

Im Winter friert sie unter dem Fenster. Im Sommer hat sie Durst. Frihling ist ertraglich, Herbst auch.

Néachstes Mal nehme ich die dicke Jacke mit, denkt sie im Winter. Nachstes Mal nehme ich die Wasserflasche
mit, denkt sie im Sommer. Aber dann muss es doch wieder schnell gehen und sie kann an nichts anderes
denken als an: Raus, raus, nichts wie raus. Und erst, als die Tur hinter ihr zuféllt, fallt ihr die Jacke oder die
Flasche wieder ein.

Zu spat. Sie geht nicht wieder hinein.

Spater, viel spéter erst. Dann schliel3t sie zuallererst das Fenster. Bei geschlossenem Fenster gibt es keinen
Krieg. Bei geschlossenem Fenster erstickt er wie Feuer, das allen Sauerstoff verbraucht hat.

Aber es dauert nicht lange und sie rei3en es wieder auf. Und dann geht es doch wieder los:

-Warum hast du das Fenster zugemacht?*

»Ich habe das Fenster nicht zugemacht.”

»Stimmt, wie konnte ich das vergessen. Als wiirdest du jemals auch nur irgendetwas tun.*

Es fangt harmlos an, aber mit jedem Satz werden die Worte schérfer. Kantig werden sie und spitz, sie fahren
unter die Haut, schneiden hinein, noch einmal und noch einmal und immer wieder. Bis nur noch rohes
Fleisch Ubrig ist.

Wenn ich die Jacke oder die Flasche einfach an die Tur stelle, denkt sie. Dann muss ich nur noch danach
greifen.

Aber sie tut es nicht, will kein Zeichen setzen, dass es ein nachstes Mal geben kdnnte. Nicht, dass sie noch
daran schuld ist.
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Als hatte sie einen Einfluss darauf. Als hatte sie auf irgendetwas einen Einfluss.

Und was ist das Uberhaupt fir eine Flucht, die nicht weiter reicht als unter das offene Fenster. Mit den viel zu
nahen Stimmen der Menschen, denen sie eigentlich entfliehen will. Jedes Wort versteht sie.

Auch die Menschen, die an der Stral3e vorbeilaufen, verstehen jedes Wort. Manche laufen einfach weiter.
Die meisten halten einen Moment inne. Schiitteln dann den Kopf. ,Schlimm“, sagen sie. ,Was es doch fir
asoziale Menschen gibt."

Sie stellt sich vor, wie es ware, sich einem von ihnen anzuschlieRen. Einfach mitgehen, so tun, als gehore sie
zu ihm. Mit ihm einen Ort finden, an dem keine Kriege gefiihrt werden.

Es wird doch wohl einen geben?

»ES sind doch nur Worte", sagen die beiden. In den ruhigen Momenten, wenn sie sich ihrer erinnern. ,Worte
tun nicht weh. Uns schaden sie doch auch nicht.”
Sie glauben es wirklich.

Manchmal wiinscht sie, statt Worte wirde Porzellan fliegen. Wirde ein Auge blau geschlagen, ein Jochbein
gebrochen. Dann wiirde man es wenigstens sehen. Dass etwas kaputt geht. Und weh tut.
Aber nein. ,Gewalt? Bei uns doch nicht! Wir sind doch nicht asozial.”

Sie kauert unter dem Flieder, halt sich die Ohren zu und versteht trotzdem jedes Wort. Spater, als sie einen
MP3 Player hat, setzt sie Kopfhdrer auf und dreht die Lautstarke hoch. Auch das nitzt nichts. Die Worte sind
langst in ihrem Kopf angekommen. Unter ihrer Haut.

Am liebsten wirde sie gehen, aber wo soll sie hin. Was niitzt alles Fortgehen, wenn sie am Ende doch wieder
zuriickkehren muss.

Irgendwann kehrt Stille ein. Manchmal sogar ein paar Tage lang. Man kénnte meinen, das ware besser, aber
es stimmt nicht. Es ist eine lauernde Stille, es ist das Warten auf das nachste Gefecht.

Einmal war sie selbst ein halbes Jahr lang still. Hat kein Wort mehr gesagt. Es hat eine Weile gedauert, bis

es Uberhaupt jemandem aufgefallen ist. Uber ihrem Krieg vergessen sie alles andere. Abendessen, Zahne
putzen, dass man irgendwann ins Bett muss, und morgens wieder aufstehen. Frihstick. Die Brotdose.
Schule.

~Warum redest du denn nicht mehr? Nun sag doch!"

Ja, warum.

Warum sind sie Uberhaupt zusammen?, fragt sie sich. Fragt es schliellich laut in die eskalierende Stille hinein.
Die beiden sehen sie an, als hétte sie die abwegigste Frage Uberhaupt gestellt. Was ist das fir eine Frage, sie
sind doch verheiratet. Trennung, Scheidung, das kommt nicht in Frage, schon gar nicht wegen den paar
Worten, das ist ja lacherlich.

Schliellich ist sie es, die sich trennt. Sobald es mdglich ist, sobald sie gehen kann, ohne wieder zurickkommen
zu mussen, packt sie ihre Sachen und geht. Weg vom offenen Fenster und den Wortgefechten.

»Tschiiss”, sagt sie an der Tur leise. Geht dann leicht geduckt davon, um nicht doch noch von einem letzten
Querschlager getroffen zu werden

Das war sie, hatte sie sagen kénnen. Die lange Geschichte.
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Sie hat sie hinter sich gelassen. Ist erwachsen geworden, hat langst eine eigene Wohnung. Kann selbst
dartiber entscheiden, ob die Fenster offen sind oder geschlossen.

Alles ist gut. Nicht wahr?

Es ist so lange wabhr, bis sie die Stral3e entlanggeht und ein offenes Fenster sieht. Dann hat sie sofort wieder
den Duft des Flieders in der Nase und die scharfkantigen Worte unter der Haut. lhr Blick sucht nach einem
Busch, einem Baum, aber sie ist erwachsen, sie versteckt sich nicht mehr. Wechselt nur die StralRenseite
oder nimmt einen anderen Weg. Kommt wieder einmal zu spét zur Arbeit.

»Acht Uhr, Fraulein Lehmann.”

~Ja, Frau Hagemann®, sagt sie und lachelt. Die Worte der Hagemann sind stumpf wie ein altes Messer.
Vielleicht, weil die Fenster im Biro immer geschlossen bleiben.

,.Glauben Sie blof3 nicht, dass ich hier bei offenen Fenstern sitze“, hat die Hagemann anfangs gesagt. ,Die
Fenster bleiben zu. Damit das klar ist, Fraulein Lehmann.”

Vielleicht wirde sie es doch verstehen, denkt sie. Ausgerechnet die Hagemann.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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