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Kalter Marzwind weht durch das eiserne Tor, vor dem sich eine kleine Gruppe dunkel gekleideter Menschen
versammelt hat. Eine fremde Frau in einem engen, schwarzen Businesskostiim klappert mit inren Pumps auf

die Gruppe zu. In ihren Handen tragt sie eine dunkelblaue, gldnzende, geschlossene Vase. “Guten Morgen.
Kdnnen wir beginnen?* Mein Vater sieht sich um und nickt ihr zu. Die Gruppe setzt sich in Bewegung und lauft
den klackernden Schuhen hinterher.

Ich ziehe meinen Schal bis Uber das Kinn und verkrieche mich darin vor dem unangenehm kalten Wind. In
mir ist keine Warme spurbar. Nur traurige Kéalte und Leere.

Ich blinzle durch die Menge auf der Suche nach bekannten Gesichtern. Es sind einige altere Damen dabei,

die ich noch nie gesehen habe. Freundschaft oder doch Verwandtschaft, die man nicht ohne Grund fir
Fremde halt.

Mein Blick fallt auf zwei tuschelnde, altere Damen mit auffallig herausgeputzten Hiten, deren Blicke wieder und
wieder in Richtung meines Vaters zielen. Mitleidig sehen sie nicht aus. Eher scheinen sie ganz und gar in
ihrem Tratsch aufzugehen. Was stimmt denn nicht?

Sie bemerken meinen Blick und nicken mir zu. Dann kommen sie rasch ndher, umkreisen mich wie
aufgescheuchte Krahen. Mir wird noch kalter und der starke, sifliche Parfimgeruch der Alten verstarkt meine
innere Abwehr.

.Da hat der feine Herr Sohn aber ordentlich geknausert!” zischen sie mir entgegen. “Also sowas, nein! Das
gehdrt sich nicht!"* Kopfschittelnd schauen mich ihre Krahenaugen an und warten auf Zuspruch. Fir mich ist alles
in Ordnung, aber ich ahne den Grund ihrer Aufregung:

,Oma hat es so gewollt.” werfe ich schulterzuckend ein. , BloR keine Feier! Keinen Redner, der Uber sie spricht,
ohne sie jemals gekannt zu haben. Und der dafiir unverschamt zu viel Geld bekommt.“ Die Damen sehen mich
entgeistert an, wahrend ihnen Worte wie:* Respekt!” und ,Aber” tber die faltigen Lippen huschen. Haben sie
Oma Uberhaupt gekannt?

Dann missten sie wissen, wie sie war: geradezu, grundehrlich und sehr schlagfertig. Sie hat immer gesagt,
was sie dachte. Egal wem. Egal wo. Die frechste Oma, die man sich vorstellen kann. Ein Lacheln huscht tber
mein kaltes Gesicht. Selbst jetzt auf ihnrem letzten Gang verblifft sie noch mit ihrer Entschlossenheit.

Die Krdhen weichen distanzsuchend zuriick, ich bin auf ihre Hetzerei nicht eingestiegen. Rasch weichen sie
meinem Blick aus und folgen nun immerhin stumm dem Klang der klackernden Schuhe.

Rechts und links saumen groRgewachsene Linden den Weg, den wir eingeschlagen haben. Die kahlen Aste
wirken traurig und leblos, noch sind ihre herzférmigen Blatter verborgen. Aber bald werden sie erwachen und
Trost und Schatten spenden. Unter ihnen gehen kleine Wege ab, die in Grabfeldern miinden. Ein trauriger
Anblick. Was bleibt von einem Menschen? Ein kalter Grabstein mit den gemeif3elten Initialen und wenige
Blimchen davor, die sich bekiimmert im Wind biegen und ungliicklich dem Vergessen trotzen.

Der Klof3 in meinem Hals driickt spirbar. Verlegen wische ich eine Trane weg. Das Salz brennt auf der vom
Wind gereizten Haut. Jetzt blof3 nicht schon wieder weinen....

Wahrend meine Fuf3e willenlos dem Klackern der Schuhe folgen, tauchen Bilder im Kopf auf. Tief verschiittete
Erinnerungen bahnen sich ihren Weg aus dem Unterbewusstsein. Prdgende Kindheitserinnerungen, die
diesen letzten Weg gleichsam leichter wie schmerzvoller machen. Erinnerungen an Holzwirmer und
Apfelplinsen....

Erwartungsvoll driickt die kleine Kinderhand gegen die schwere Eingangstir und kann das Summen kaum
abwarten. Endlich! Die Tir gibt vibrierend nach. Vertrauter Geruch des Altberliner Wohnhauses strémt mir
entgegen. Die vielen Treppenstufen breiten sich vor mir aus und zeigen mir den Weg entlang der
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abgelaufenen, stumpfen Holzstufen, die sich nach unten beugen. Ich liebe dieses alte Treppenhaus. Auf

den Absatzen leuchtet die Nachmittagssonne durch bunte Glasscheiben herein und verzaubert den sonst
dunklen Flur.

Meine kleine Kinderhand gleitet ehrfirchtig Uber das auffallig erhabene Gelédnder hinweg. Die wachen
Kinderaugen suchen das Holz ab. In dem Holz wohnt doch Jemand: Familie Holzwurm wohnt dort schon
sehr, sehr lange. Unzahlige, winzige Locher sind der Beweis.

Die letzte Treppe breitet sich aus und wird von einem betérenden Duft eingehiillt. Dem Duft von Apfelplinsen!!
Kein Zweifel! Die kleinen, schwarzen Lackschihchen springen die knarrenden letzten Stufen nach oben. Aus
dem Turrahmen schaut ein Gesicht voller Liebe und Geborgenheit herunter. Warme, kraftige Arme umfassen
mich. Ich driicke mein Gesicht gegen den rundlichen, weichen Kérper und fihle mich vollkommen geliebt.
Ubermiitig drehe ich mich um und rufe in das Treppenhaus: , He, ihr Holzwiirmer, hort inr? lhr durft nicht so viel
essen, ihr fresst sonst noch das ganze Treppenhaus auf. Dann kann Oma gar nicht mehr runter!* Die
schiebt mich lachend zur Tir herein: , Du musst doch nicht wieder das ganze Haus unterhalten!” Das verstehe
ich nicht. Wieso unterhalten? War doch gar keiner da! Nur die Holzwirmer. Oder?

In der winzigen Stube wartet ein gedeckter Tisch auf mich. In der Mitte steht ein riesiger Berg Apfelplinsen.

Seit ich denken kann, liebe ich diese besonderen Eierkuchen mit geriebenen Apfeln. Warm verbreiten sie
ihren Zauberduft in der ganzen Wohnung. Ich bekomme eine Serviette fir den Schof3, um mich nicht zu
bekleckern. Geholfen hat das noch nie. Meist fiel die schon vorher unter den Tisch, weil die Beine
schaukeln mussten. Oder der Klecks landete weiter oben.

.Na, da waren die Augen wohl wieder groR3er als der Kullerbauch?* witzelt Opa, als er sieht, wie ich seit einer
Weile mit der Gabel auf dem Teller herumstochere. Verraterisch driickt der Bauch gegen das Kinderkleid.
Nicht ein klitzekleiner Krimel findet da noch ein Platzchen. Er nimmt den Teller und steht lachelnd auf. Ich darf
helfen. Vorsichtig trage ich die goldumrandeten Teller Gber den langen, getéfelten Flur. Hier wohnt kein
Holzwurm, obwohl er es hier warm und gemdutlich hétte. Nein, besser nicht. Nachher liebt er noch meine
Apfelplinsen.

Opa offnet den Schrank, sicher holt er gleich das ,Mensch, argere dich nicht!* heraus. Aber stattdessen halt er
eine groRe Spritze in der Hand. Die ist fir Oma, ich kenne das schon. Oma bekommt jeden Tag Spritzen,
nicht nur die eine. Oma hat Zucker. Ich verstehe nicht, warum das was Schlimmes ist? Zucker ist klingt
nach SuRem, nach Uberraschung. Zucker schmeckt gut. Manche essen damit sogar Popel. Hab ich gehort! Aber
Oma kriegt eine furchterlich gro3e Spritze in den Arm. Tapfer lachelt sie mir zu:* Da gewdhnt man sich dran!* Ich
mdchte das trotzdem nicht haben. Niemals! Auch wenn Opa mich jedes Mal fragt. Nein!

Wahrend Opa nun endlich das Spiel aufbaut, laufe ich mit Oma ins Schlafzimmer. Wuchtige helle Mdbel mit
Verschnorkelungen aus langst vergessenen Zeiten stehen in dem kalten, nie beheizten Raum. Die Mdbel
wirken wie aus einem Schloss. Ich mag natirlich Prinzessinnen und hier fuihle ich mich wie eine.

Am Fenster steht eine alte Frisierkommode. Knarrende, quietschende Schubléden voller Schéatze lassen
meine Augen funkeln. Am Spiegel hangen verschiedene Ketten, die meisten aus weiRen Perlen. Ich darf mir
eine umhéangen. Sie ist aber viel zu lang. Oma wickelt sie mir lachend noch einmal tiber den Kopf, jetzt passt
es. Ich fuhle mich koniglich. Auf der Kommode schimmern besondere Pumpflacons mit Bommeln und einem
betérendem Duft, der in der Nase kitzelt. Auch wenn ich ihn nicht so sehr mag, schnuppere ich doch jedes
Mal daran. Ein bisschen riecht es ja nach Oma.

In der glanzenden, perlmuttfarbenen Schatulle wartet ein Zauberring auf mich. Bei jedem Spieleabend darf
ich ihn tragen, er soll Glick bringen. Aufgeregt strecke ich die Kinderhand aus, wahrend Oma den silbernen,
schweren Ring auf den Mittelfinger schiebt. Er ist viel zu grof3. Schnell presse ich die Hand zusammen, damit

er bloR3 nicht herunterféllt. Voller Stolz lasse ich den lilafarbenen Stein in der Sonne funkeln, die neugierig zum
Fenster hereinschaut.

Auf dem Tisch steht ein Kiristalltablett in SchokoladentafelgroBe, gefillt mit kostlichen kleinen
Schokoladenstiickchen. Wer rausfliegt, bekommt zum Trost ein Stlickchen. Bestimmt hat sich Oma das
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ausgedacht, Opa schummelt namlich immer! Aber er kann mich auch so sehr zum Lachen bringen, dass
mein Bauch davon weh tut. So toll lachen kann ich nur mit ihm.

Zu meinem Apfelplinsenbauch gesellen sich einige Schokostuckchen, bis das Spiel vorbei ist. Gegen den
Durst bekomme ich ein Kristallglas leuchtend gelbe Blubberblasenlimonade. Zuhause bekomme ich die nie.
Und sie schmeckt immer nach mehr.

Die Sonne ist weitergezogen, es wird dunkel in der kleinen Stube. Die kostbaren Sammeltassen in der
Vitrine verschwinden langsam im dunklen Holz der Dunkelheit. Nur die Ballerina aus Porzellan sticht mit
ihrem gléanzenden Weil3 daraus hervor. Ich darf sie nicht zum Spielen haben, nur bewundern. Sie steht immer
einfach so da. Zusammen mit den Tassen, aus denen keiner je trinkt. Sicher sind die einfach schon zu alt.
Oma schaltet das Fensterlicht an: eine lilafarbene Neonrdhre hinter der Gardine taucht das Fenster in
weiches Licht. Die Alpenveilchen auf dem Fensterbrett beginnen magisch pink zu leuchten. Oma liebt
Alpenveilchen und die lieben Oma und ihr lila leuchtendes Fenster.

Opa schaltet den Fernseher an. Ich finde fernsehen langweilig. Da kommt fast nie etwas fur Kinder. Oma riickt
die Kissen zurecht und nimmt mich in den Arm. Gemiitlichkeit tankend ertrage ich das Fernsehprogramm:
FuBBball! Oma liebt Ful3ball und Boxen. Sie ist dann so aufgeregt, dass sie mit den Beinen zappelt und
manchmal ruft sie ganz laut Schimpfworter.

Ich staune dann immer Uber die Verwandlung, jedes Mal aufs Neue.“ Los doch, hau das Ding endlich rein! Da
vorne ist das Tor. Mensch, bist du blind?“ Dabei boxt sie aufgeregt in ihre Hékelkissen, die beleidigt ihre Form
verlieren.

Opa amusiert sich dann immer tber mein verdutztes Gesicht: , Siehste, so ist deine Oma. Ne ganz freche!” Es
stimmt. Ich habe die liebste, freche Oma die es gibt, mit dem Duft von Apfelplinsen.

Die Klackerschuhe verstummen, die Gruppe stoppt ihren Lauf. Stille. Vor uns breitet sich eine Wiese aus,
die in wenigen Wochen sicherlich wunderschon aussieht. Auf einigen Platzen liegen frische Blumen auf
winzigen Erdhigeln. Vor uns liegt ein kleines Loch. Die Vasenfigur steht daneben, fir das Loch ist sie zu grof3.
Soll Oma jetzt springen, oder was? Das kann sie schon sehr lange nicht mehr. Oder wird sie einfach hinein
geschiittet? Mein Blick begegnet wieder dem der Krahen. Aufgeplustert stehen sie da und verstehen nicht.
Ihre heile Welt, die sich an: ,, Da tut man nicht — das macht man so" orientiert, gerat ins Wanken.

Die Fremde tragt ein Gedicht vor. Ich kann ihre Stimme hdren, aber ihre Worte sausen an mir vorbei. Ich will
sie auch nicht horen. Ich hére Oma: ,, Sei du blof3 still! Ich hab gesagt, ich will keine Rede!"

Ich verschlie3e meine Augen, kann den Anblick nicht aushalten. Sonnenstrahlen, die sich durch die kahlen
Aste kampfen, streicheln mein Gesicht. Trost. Warme. Die Sonne macht den Kummer leichter. Sonne.... hilf mir.
Sie hilft und holt Erinnerungen zuriick, sonnige Erinnerungen....

Vor meinem Auge tauchen lackierte Holzstuhle auf, die in der Sonne leuchten. Sie gehdren zu kleinen runden
Tischen, auf denen leckere Eisbecher stehen. Und mit unwiderstehlichem Duft, dass einem sofort das
Wasser im Munde zusammenlauft. Weil das vielen Menschen so geht, sind alle Tische belegt. , Méchtest du
lieber ein Laufeis?* Enttduscht schaue ich zu den Tischen. Die Eisbecher sehen so verlockend aus, mit
Fruchten und in der buntbestreuselten Sahne steckt eine Eiswaffel. Oma versteht meinen Blick: , Dann
missen wir warten.” Die Vorfreude lasst meine Beine unruhig hin und her tippeln. , Musst du mal?“ Ich schittle
den Kopf und bemiihe mich, still zu stehen. Meine Finger greifen mein Rockteil und lassen es schwingen.
Oma schaut zu mir herunter und lachelt: , Aber lass dein Réckchen unten, sonst lachen dich die Leute aus!”
Beschamt lasse ich den Rock fallen. Ausgelacht werden ist wirklich peinlich. Ich muss an Opa denken, der
mich gerne foppte und mir nicht glauben wollte, dass ich ein Madchen bin. Er hat mich so lange provoziert,
bis ich vor Wut schreiend mein Réckchen hochgerissen habe: ,, Guck doch, guck! Sieht man doch, dass ich
ein Madchen bin!* Vor versammelter Kaffeetafel hatte ich das getan und alle haben sich gebogen vor Lachen.
Ich fand das Uberhaupt nicht lustig. Opa wohnt jetzt auf einer Wiese und kann dort wohl nur noch die Kéafer
necken. Schnell greife ich Omas Hand.

30f4

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / https://www.dsfo.de




Geschrieben am 20.03.2021 von Shelly \ Ds Fo u d e

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum

Frech gezuckert

Der Eisduft ist herrlich. Einige Tische haben schon neue Gaste, bestimmt sind wir bald an der Reihe. An
einem Tisch sitzen zwei altere Damen und schnattern aufgeregt. Ich muss an die Enten denken, die wir
manchmal futtern gehen. Die kommen immer n&her, weil ich nicht so weit werfen kann. Und dann mag ich sie
nicht mehr.

Die Damen vergessen dabei, ihr Eis zu essen, das schon langsam geschmolzen ist. lnre Taschen haben

sie auf die anderen zwei Stiihle gelegt, eigentlich hat jeder Tisch Platz fiir vier Gaste. Oma schaut immer
wieder zu ihnen hindiber. Kennt sie die etwa? Hoffentlich nicht. Sie sehen nicht aus, als hatten sie Kinder gern.
Warum auch immer.

~Warte mal hier. Nicht weglaufen!* Oma schaut mich priifend an. Dann schreitet sie forschen Schrittes an den
Tisch der Beiden. Die schauen Oma uberrascht an. Oma nimmt die Taschen und reicht sie den verblifften
Damen Uber die halbleeren Eisbecher hinweg. Réte steigt in deren verschwitzte Gesichter: ,, Aber wir sitzen
doch hier die ganze Zeit!* Oma winkt mich zu sich und setzt mich auf den Stuhl, der eben noch der Tasche
gehdrte. Pures Entsetzen weht mir entgegen. Und der Geruch von sifRem, schwerem Parfim. Unschuldig
schaue ich die Damen an. Wéhrend sie nach Worten ringen, wirft ihnen Oma feixend zu: ,Na dann haben sie
doch lange genug gesessen!”

Wenig spater kommt Oma mit zwei leckeren Eisbechern und einer Tasse Kaffee zurtick. Wir sitzen allein am
Tisch. ,, Das haben wir uns jetzt aber verdient, nicht wahr mein Schatz?* Wahrend ich mir die eisverzierte
Waffel in den Mund schiebe, geniel3e ich ein Gefuhl unglaublicher Starke. Oma ist die frechste Oma auf der
ganzen Welt. Liebe und Stolz lassen mein Eis schneller schmelzen....

Die Fremde offnet die Vase und rei3t mich aus meinen heilen Gedanken zuriick in die raue Wirklichkeit.
Vorsichtig nimmt sie die Urne heraus und lasst sie in die Erde gleiten. Leere Worte murmelnd ploppt der
Sand auf den Deckel. Das Gerdusch lasst mich erschauern, Kélte steigt in mir hoch. Mit zitternden Handen
umklammere ich mein Alpenveilchen. Nein! Sie ist nicht da unten in dieser Tupperdose. Niemals! Nur ihr

von Krankheit und Leben gezuckerter Kérper, der nun endlich schlafen darf.

Vorsichtig stelle ich mein Bluimchen neben das Sandloch. Wahrend ich mich aufrichte sehe ich im
Augenwinkel den vorwurfsvollen Blick der Krahen. Alpenveilchen. Ja, ich weil3, sie verstehen es wieder nicht.
Alpenveilchen sind genau richtig, ihr dummen Génse. Es sind ihre Lieblingsblumen. Trauergebinde hat sie
gehasst.

Ich richte mich auf und stelle mich ihrem Blick. Stark. Selbstbewusst und... genauso frech wie Oma. Sie ist
noch da, ich fuhle es ganz tief in mir drin. Sie lebt. In mir.

Die Krahen scheinen das zu spiren. Sie folgen mir, suchen meine Nahe und fiirchten meine Worte. Die Warme
kehrt in meinen Kérper zurtick. Bewegungen werden flieRender.

Vogelgezwitscher lenkt meinen Blick nach oben. Und auf einmal ist es da: ein Blatt. Sehr klein, zartgriin blitzt

es am kahlen Zweig. ,, Pass auf die freche Oma auf!* werfe ich im zu und verlasse diesen traurigen Ort.

Ich muss noch einkaufen gehen. Morgen gibt es Apfelplinsen!

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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