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Meine erste Kurzgeschichte...

Timmi und das Schleimmonster

Der Tag begann unfreundlich, kalter Wind pfiff um die Ecke, als ich die Tir zur Kita 6ffnete. Schnell rein,
Jacke aus, Schuhe wechseln...ach ja und LUFTEN! Die kippbaren Fenster tiber der Tir kiihlen nur die Decke.
Wozu sind die eigentlich gut? Entschlossen 6ffne ich die Tir und sichere sie mit einem Stuhl. Der Wind pfeift
unsanft herein. Ich verschwinde lieber aus dem Raum und hole mir einen heiRen Kaffee. Kaum habe ich den
Raum betreten, schlie3e ich die Tur, genug geliftet. Heute ist es wirklich sehr ungemiitlich. Im Schein der
Stral3enlaterne glitzern weiRe Regentropfen — nicht so wirklich der ersehnte Schnee. Ein Frosteln geht durch
mich durch, ich spire wie sich meine Haut der einer gerupften Gans néhert.

Wahrend ich die Stiihle runterstelle und flr angenehmes Licht sorge, tanke ich den kostbaren Moment der
Ruhe. Die Spielsachen schauen mich verdutzt an: ,Kommt denn heute Niemand?“ Nun, viele vielleicht nicht.
Die Eltern sollen, wenn moglich ihre Kinder zuhause betreuen. Wer kann das realisieren?

Vor der Tur ndhert sich eine rote Bommelmiitze und fréhliches Kinderlachen. Ich eile zur Tir und lass den kleinen
Fritz herein. Seine Wangen glihen rot vor Kélte, seine Augen funkeln lebhaft. Die Mama verabschiedet sich
rasch und verschwindet in der Dunkelheit. Flir einen Moment steht Fritz wie erstarrt da. Es ist nicht nur fur die
Kinder schwer, diese schnelle Form der Ubergabe zu ertragen. So mancher Start beginnt mit Tranen.

Ich helfe Fritz aus seinen Stiefeln und begleite ihn in die Garderobe. Wéhrend er sich auszieht, erzahit er mir
von einer Uberraschung: seine Oma kann Weihnachten nicht kommen und schickt ihm sein
Weihnachtsgeschenk nun mit der Post. Heute soll es ankommen. Fritz sprudeln die Worte nur so heraus,
seine Begeisterung ist ansteckend, seine Zisch- und S- Laute spure ich auf der Haut. Fritz ist 3 Jahre alt, es

ist alterstypisches Lispeln. Plétzlich halt er inne, sein Gesichtsausdruck verwandelt sich innerhalb einer
Sekunde in ein Trauergesicht. Die eben noch funkelnden Augen werden nass. ,Ich vermisse meine Oma.
Wann ist das bléde Corona wieder weg? Das ist doch so gemein!* Meine Antwort sind offene Arme, eine
andere weil} ich auch nicht.

» Aber es ist doch schon toll, dass du heute schon ein Weihnachtsgeschenk bekommst. Ich bin ja so
gespannt, was da wohl drin ist?* Fritz lachelt wieder. Ich zwinkere ihm zu und frage ihn, ob er frihstliicken
mdchte. Fritz nickt und sagt mit kecker Stimme: “Aber erst Hande waschen!!"

Mit tanzelndem Gang stolziert er den langen Flur zum Essenraum. Es geht ihm wieder gut.

Ich gehe zuriick in den Raum, hoffentlich musste draul3en Niemand warten? Nein, nur die kalte Dunkelheit
schaut herein.

Waéhrend ich einen Schluck leicht warmen Kaffee geniefRe, winkt mir Eva zu. Sie muss noch ein paar Tlren
weitergehen, jedes Kind darf nur in seinem Bereich entgegen genommen werden.

In der nachsten halben Stunde kommen weitere Kinder. Alle ziehen ihre Stiefelchen aus und gehen in die
Garderobe. Ich pendle zwischen Waschraum, Garderobe und Gruppenraum, helfe beim Ausziehen und
Hande waschen. Die meisten Kinder gehen frihstiicken, wahrend die ersten schon zuriickkommen und sich fiir ein
Spiel entscheiden. Frida fragt, ob ich ihr den , Gruffelo” vorlese? Die Kinder lieben die Geschichte, aber jetzt
kann ich grad nicht. Ich vertrdste sie auf spéater und biete ihr das Horspiel an. Sie ist einverstanden und nimmt
den riesigen Kuschel — Griiffelo aus dem Regal und macht es sich mit ihm in der Leseecke gemditlich.

Ich muss in den Waschraum, dort wird es gerade laut. Als ich die Tar 6ffne, schauen mich meine Lausbuben
mit weit aufgerissenen Augen an. Schalk knistert in jeder Ecke. Ich verkneife mir ein Schmunzeln und winke

die Bande in den Raum, der sich allméhlich gefllt hat. Uberall wird gespielt, gelacht und ja, auch mal gezankt.
Eigentlich wie immer. Als ware man hier in einer Zeitblase und die Gefahr und Aufregung um das Virus nur
aul3erhalb dieser real. Eine heile Welt. Ohne Abstand, ohne Maskenpflicht. Hande waschen und Liften sind die
gepriesenen hohen hygienischen MafRnahmen. Sie sind gut und wichtig, aber sie waren schon immer
Standard und basieren nicht auf neuen Uberlegungen zum Schutz von Kindern und Angestellten wahrend
einer Pandemie.
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Vor der Tir taucht ein kleiner Wichtel auf, Timm. Die Mutter wirft mir kurz ein ,, Verschlafen!* zu, wahrend sie
den Kleinen in den Raum schiebt. Ehe die Tur zufallt, ist sie schon auf3er Sichtweite.

Timm steht da, als wére er per Zauberstab vom Pyjama in ein Alltagskostim verwandelt worden. Irgendwie
wirkt er ganz verloren in seinen Sachen.

Ich ziehe ihm die winzigen Stiefelchen aus, nehme ihn bei der Hand und gehe mit ihm in die Garderobe.
Timm lasst sich ausziehen. Er sieht mide aus und traurig. Als ich seine Jacke 6ffne, schaut mich ein sehr
gefahrlich aussehender Tyrannosaurus Rex an, mit wirklich scharfen Zahnen. Timm zeigt stolz auf sein Shirt
und strahlt Uber das ganze Gesicht: ,, Den hat Mama kauft! Der is sooo stark und kann alle Dinos fressen!*
Dabei gibt er drohende Gerausche von sich und hélt die Armchen in Angriffsstellung. Ich muss schmunzeln.
Timm ist sehr zart, zu klein fur sein Alter und auch ziemlich schichtern. Und er liebt Dinos uber alles. Je
gefahrlicher, desto besser. Der Dino auf seinem Shirt gibt ihm Selbstvertrauen.

Nach dem Hande waschen frage ich ihn, ob er schon gefriihstlickt hat. Er schittelt den Kopf und reicht mir seine
kleine Hand. Ich verstehe, er mochte nicht alleine gehen. Leider kann ich nicht mitkommen, ich kann die
Kinder hier nicht alleine lassen. Ich zwinkere ihm zu und gebe ihm eine Dinosaurierfigur in die Hand. ,, Schau
mal, der Dino sieht sehr hungrig aus. Magst du mit ihm frihsticken gehen?* Timm nimmt den Dino und tippelt
los. Ich kann sein Stimmchen den Flur entlang héren. Was er dem Dino wohl zu erzahlen hat?

Einen kurzen Moment spater steht Timm wieder im Raum und steuert direkt auf die Dinokiste zu. Viel Hunger
haben die Beiden wohl doch nicht gehabt? Er stellt alle Dinos auf und ist ganz vertieft in sein Spiel.

Ich setze mich in die Leseecke, mein Versprechen einzuldsen. Die Griffelogeschichte zum x-ten Mal. Kaum
habe ich das Buch in der Hand, sitzen die ersten Kinder und zugegeben, die wohl allergré3ten Fans von
Bilderbuchgeschichten.

Erwartungsvolle Kinderaugen sehen mich an, ihre Lippen beginnen schon zu zucken. Sie kennen jedes!!
Wort .BloR3 nicht verlesen, das sie merken sie sofort.

Ich liebe diese Momente und gebe mir besondere Miihe, die Spannung mit meiner Betonung zu untermalen
und den Gruffelo weniger bedrohlich klingen zu lassen. Das geféllt eher groReren Kindern, meine Biichermause
sind erst 3 Jahre alt. Da muss es harmloser klingen.

Wahrend ich vorlese, durchbricht ein herzhaftes Niesen die Stille. Kurz darauf empoértes Kindergeschrei: ,,
Ihhhh!!! Der Dino hat Rotze auf'n Kopf!*

Timmi sitzt wie erstarrt und schaut voller Entsetzen auf seine Brust. Eine schleimige Blase ist tatsachlich auf
dem Kopf des Dinos gelandet und bahnt sich ihren Weg quer tber das getffnete Maul des Tyrannosaurus,
dessen scharfe Zahne darin verschwinden. Er sieht nun noch geféhrlicher aus, schon sehr gruselig.

Schnell nehme ich Timm an die Hand und verschwinde im Waschraum. Gut, dass meine Kollegin
gekommen ist, so hab ich jetzt Zeit. Timm braucht jetzt wirklich Hilfe.

» Oje, ich glaube dein Dino wurde angegriffen! Von einem ganz gefahrlichen Schleimmonster! Wir missen ihm
schnell helfen.”

Timmi nickt tapfer. Ich nehme ein Feuchttuch und befreie den Dino. Timm atmet erleichtert auf. Man kann
die Spuren der Attacke aber noch deutlich sehen. Normalerweise wirde ich das so lassen, aber jetzt? Ich
erklare Timmi, dass sein Dino nun Ruhe braucht, um wieder gesund zu werden und wir das Shirt besser
ausziehen. Timmis Augen fullen sich mit Tréanen, aber er hebt tapfer die kleinen Arme, so dass ich das Shirt
leicht ausziehen kann.

Wahrend der Kleine sich grindlich die Hande wascht, stecke ich das konterminierte Shirt unbemerkt in eine Tiite.
» Komm, wir schauen mal nach einem frischen Shirt! Der Wechselbeutel ist ziemlich leer. Neben kurzen
Hosen, sehr kleinen Strumpfhosen und einem kurzarmligen T-Shirt, das schon sehr viele Sonnentage
gesehen hat, findet sich ein Shirt mit einem knallgelben Bagger. Bevor Timm Dinos fur sich entdeckte, liebte
er Bagger.

Als er fertig angezogen ist, schaut er wenig glucklich aus. Schon blitzt ein Tranchen im linken Auge. “Meine
Mama!!“ Schluchzend wirft sich der kleine Kerl in meine Arme. Der kleine Kérper bebt unter den heftigen
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Schluchzern. Ich halte ihn ganz fest, bis das Beben verebbt.

Wahrend ich kurz dartiber nachdenke, wie unmdglich Abstandsregeln umsetzbar waren, splre ich etwas Warmes,
Nasses an meinem Hals und ich wiinsche mir fir einen Moment, dass es Tranen sein mégen.

Sanft schiebe ich den Kleinen leicht zurtick und schaue in sein verweintes Gesicht. Wahrend ich die Trénen
trockne, fallt mir der grof3e Bagger im Flur ein. ,, Komm, wir holen den Riesenbagger, der sieht aus wie auf
deinem Shirt!"

Timmi springt sofort auf und trdgt den schweren Bagger stolz herein. Andere Kinder werden gleich
aufmerksam und mdchten mitspielen. Timmi ist einverstanden, besteht aber darauf, der Baggerfahrer zu
sein und deutet vielsagend auf den Bagger auf seiner Brust. Die Kinder akzeptieren das Argument und
schaffen Bausteine herbei, damit der Bagger arbeiten kann.

Ich gehe meine Hande waschen, grindlich, die Desinfektion beginnt sofort auf der Haut zu jucken. Egal.

Eine kleine Weile ist die Welt wieder normal, erfiillt vom Klang spielender Kinder. Alles, wie immer.

Mein Kaffee ist natirlich eiskalt und landet im Ausguss. Kalter Kaffee macht schdén? Was niitzt schon Schénheit?
Drauf3en regnet es jetzt in Stromen und Windbden pfeifen tGber den Spielplatz. Der gefrorene Sand widersteht
dem Schauspiel, einladend sieht es dennoch nicht aus.

Wenn ich die Kinder jetzt frage, ob sie rausgehen mdéchten, ware das gut? Mit schmutzigen Sachen dann
wieder durch den Gruppenraum zu mussen, nur weil die Eingangstir aus Sicherheitsgrinden geschlossen
bleibt. Damit kein Mensch einen Ful3 in die Kita setzt, der nicht dazu gehort.

Wahrend ich mit der Entscheidung ringe, durchstromt erneut ein kréaftiges Niesen den Raum. Gefolgt von
wiederholtem Kindergeschrei: ,, Ihhhhh!!!Du sollst in den Arm niesen, Mensch!*

Timm zieht in diesem Augenblick seinen Armel (ber sein Gesicht. Schuldbewusst sitzt er nun da, eine Hand
am Bagger. An seinem Armel beginnt eine Schleimspur anzutrocknen, glitzernd und bedrohlich. Und leider
keine Schnecke weit und breit, der man dafir die Schuld geben kdnnte.

Das Schleimmonsterchen hat schon wieder zugelangt! Widerwillig l1&asst Timmi seinen Bagger los und trottet
mit mir in den Waschraum. Ehe ich etwas sagen kann, hebt er die Arme. Ich nicke ihm zu und befreie ihn.

Timmi sagt nichts mehr. Er wascht sich die Hande und lauft gradewegs in die Garderobe. Was fir ein Held!!!
Leider weil3 ich, dass er nun ein altes T-Shirt anziehen muss, er hat nichts anderes mehr. Sein Bagger hat
inzwischen neue Freunde gefunden. Timmi weil3 das. In der Kita wird geteilt.

Timmi spricht kein Wort. Er sieht unfassbar traurig aus. Ich streichle ihn aufmunternd tber den Kopf. Fuhlt der
sich warm an? Ich teste Stirn und Nacken zugleich. Zu warm, Timmi bekommt Fieber.

Ich muss ihn abholen lassen.

Das Telefonat mit der Mutter ist kurz und unangenehm. ,Na wenn es denn sein muss, muss ich wohl
kommen! Man kann’s auch Ubertreiben!“ Barsch ist die Leitung unterbrochen.

Ich schaue auf das Haufchen Elend vor mir und schuttle es ab. Wie so vieles grad.

Wenig spéater steht sie vor der Tur. Ich ziehe Timmi in der Garderobe an, unter ihren Blicken wéare mir das
unangenehm. Ich greife noch schnell die Tute mit den Shirts und den Wechselbeutel.

Die Mutter sieht mich verdutzt an. , Timmi braucht neue Wechselsachen!" Ich reiche ihr den fast leeren
Beutel und die Tute. ,Zwei Shirts? Nur heute?" Ihre Stimme klingt drohend. Ich méchte ihr vom Schleimmonster
erzéhlen und wie tapfer Timmi war. Aber der Blick raubt mir die Worte.

Timmi rettet mich: , Das Schleimmonster hat mich heute gek&ampft!*

Die Mutter schittelt den Kopf und trabt energischen Schrittes los. Ich werfe ihr noch hinterher, dass Timmi
48h symptomfrei sein muss, bevor er wieder in die Kita darf. Bose Augen blitzen mir zu.lch fiihle mich schuldig
und unschuldig zugleich.

Timmi schaut mich an, ich hocke mich zu ihm runter und flistere: , Gute Besserung, mein Schatz!". Timmi
nickt, die kleine Hand winkt mir heimlich zu. Dann folgt er seiner Mutter.

Keiner von uns ahnt, dass wir uns eine lange Zeit nicht wiedersehen.....
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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