
Soo, meine zweite Geschichte hier. Ich muss sagen, dass ich sie im Vegleich zur letzten, die ich hier
gepostet habe, noch nicht so ganz rund finde, besonders das Ende.

Es geht zum Teil um das historische Schlachterhandwerk, von dem ich natürlich nicht viel weiß und mich aus
einer Mischung aus Corona und Faulheit auf Online-Recherche beschränkt habe. Wenn jemand sich da
auskennt bin ich froh über Anmerkungen :lol: 

Ansonsten ist sie leider immer noch etwas über 2000 Wörtern, ich arbeite noch daran, mich kürzer zu fassen.
Ich hoffe jemand nimmt sich trotzdem die Zeit.





Stille

Jeden Morgen bei Sonnenaufgang ging Albrecht gemeinsam mit seinem Sohn Anton zu dem Schlachthof,
auf dem sie beide arbeiteten. Es war ein kurzer Weg, die kleine Wohnung seiner Familie befand sich am
Rand des Viertels, das wiederum am äußersten Rand der Stadt, außerhalb der Mauern lag. Es war das Viertel
der Gerber und Fleischer, der Knochenhauer, flussabwärts gelegen, nah am Wasser, in das sie die
stinkenden Abfälle warfen. Es roch eigentlich immer abscheulich in diesem Viertel. Immerhin war es am
frühen Morgen noch still. Es war Albrechts liebste Tageszeit. Sie trafen ein, zusammen mit den anderen
Knechten, und hatten noch eine Weile Zeit, um ein paar Worte zu wechseln, bevor die Arbeit begann. Diese
wurde hier fast ausschließlich von einfachen Handlangern erledigt. Der Meister, ein wohlhabender,
angesehener Handwerker, der zur Gilde gehörte, machte sich beim Schlachten nicht die Hände schmutzig. Er
kaufte das Vieh auf dem umliegenden Land an, verarbeitete mit seinen Gesellen das Fleisch und verkaufte
es. 
Albrecht übernahm mit drei anderen Männern das Schlachten und Zerteilen. Sein Sohn, der erst Zwölf war,
ging ihnen nur zur Hand und war ansonsten dafür verantwortlich, zumindest den übelsten Schmutz zu
beseitigen und ein Auge auf die zu schlachtenden Tiere zu haben.
Allzu viele schafften sie nicht am Tag. Wenn sie Schweine hatten, begannen sie mit diesen, denn Angst
und Aufregung des Tiers schadeten der Qualität des Fleisches. Die Schweine waren schlauer als die
anderen Tiere. Wenn es nur eines gab, ging alles noch halbwegs gut, sie betäubten es mit einem Schlag auf
den Kopf, bevor ihm die Kehle durchgeschnitten wurde, damit es ausblutete. Für gewöhnlich starb es ruhig,
außer in den Fällen, in denen die Betäubung zu leicht gewesen war. Von diesen gab es leider recht viele, denn
Veit, der dafür zuständig war, war ein grober Mann, der sich weder besonders um das Weh und Wohl der
Tiere, noch um gute Arbeit scherte.
Wenn es mehrere Schweine gab, wenn das Zweite das Blut roch, den Kot und den Urin, den das andere
vor dem Tod abgegeben hatte, verstand es seine Situation schon gut genug.  Dann brauchte es manchmal
drei Männer, um es zu halten und sein schrilles Quieken hallte durch das Viertel. Rinder, Ziegen und Schafe
wurden bald von der Unruhe angesteckt und begannen ebenfalls Lärm zu machen. Die von anderen Höfen
stimmten ein. Manchmal war es ohrenbetäubend.
Es war selbst für einen großen, kräftigen Mann wie Albrecht eine knochenharte Arbeit, tote Tiere in Tröge zu
wuchten, kochend heißes Wasser heran zu schleppen, mit dem sie überbrüht wurden, um danach Fell oder
Borsten zu entfernen, bevor es ans Ausweiden und Zerteilen ging. Auch das brauchte Kraft, erst recht,
halbe Schweine oder Rinder aufzuhängen, bevor sie weiter verarbeitet wurden. Alles wurde verwertet, selbst
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das Blut, das Anton auffing und rührte, dass es nicht geronn, damit man Blutwurst damit machen konnte,
auch die Eingeweide, wobei man die Gedärme noch von ihrem Inhalt reinigen musste. Am Ende des Tages
waren alle schmutzig, blutig und erschöpft. Albrecht sprach nicht darüber, aber er hasste diese Arbeit.

Sein Sohn und er hatten nicht immer auf dem Schlachthof gearbeitet, tatsächlich waren sie erst seit einigen
Monaten dabei. Vorher hatten Albrecht, seine Frau Agnes und ihre drei Kinder in einem kleinen Dorf gelebt.
Sie bestellten Land, das sie gepachtet hatten. Die Erträge waren nicht hoch und wenn sie die Pacht bezahlt
hatten, reichte es oft nicht zum Leben. Seine Frau und Tochter flochten Körbe, wenn sie die Zeit hatten, aber
auch das brachte nicht viel ein. Sie hatten jahrelang nur überlebt, weil Albrecht das Gesetz brach. Er wilderte
nachts im Wald, der dem Herzog gehörte. Er war sehr gut darin. Doch er war nicht der einzige, der auf diese
Art sein Einkommen aufbesserte. Irgendwann reizte das den adligen Herren so sehr, dass er ein größeres
Aufgebot von Männern einsetzte, um die Wilddiebe zu erwischen. Alle Wilderer, die sie in die Hände
bekamen, wurden zur Abschreckung ihrer Genossen öffentlich  hingerichtet. Agnes flehte ihren Mann an,
sich und seine Familie nicht dieser Gefahr auszusetzen.
So hatte Albrecht das Wildern aufgegeben. Daraufhin konnten sie sich aber nicht mehr auf dem Land
halten. Um dem Hungertod zu entgehen, waren sie in die Stadt gegangen. Hier lebten sie in einer kleinen,
schäbigen Unterkunft. Außer der jüngsten Tochter, Eva, die erst vier war, arbeiteten alle. Agnes und die
dreizehnjährige Marie spannen und webten zuhause. Albrecht, der kein Handwerk gelernt hatte, fand keine
andere Anstellung für sich und Anton als die auf dem Schlachthof. Wie man ein Tier zerteilte, das wusste er
immerhin.

„Wenigstens musst du nun keine Furcht vor dem Förster mehr haben“, hatte seine Frau ihn getröstet. „Du musst
nicht mehr Nachts in den Wald, wo es Wölfe oder Bären geben könnte und musst nicht am Tage schuften,
nachdem du in der Nacht schon gearbeitet hast“.
Er hatte zustimmend gebrummt, doch eigentlich entsprach das nicht seinem Gefühl. Die Wahrheit war, dass
ihm das Wildern fehlte.

Albrecht war kein Faulpelz gewesen, der Schlingen auslegte, sondern ein ernsthafter Jäger mit großem
Respekt vor seiner Tätigkeit. 
Er kannte viele Wildwechsel im Wald, Lichtungen, zu denen die Rehe, seine hauptsächliche Beute, zum Äsen
kamen. Er jagte gern in mondhellen Nächten, in denen die Tiere besonders aktiv waren. Dann suchte er sich
an einer vielversprechenden Stelle einen Baum, in dessen Geäst er sich versteckte und mit seiner Armbrust
geduldig wartete, wenn nötig für Stunden. Das war oft schon recht ermüdend, es wurde kalt, so ohne
Bewegung, der Rücken und die Beine schmerzten in der unbequemen Haltung. 
Aber Albrecht genoss diese Zeit. Es war still im Wald, bis auf die Geräusche von Eulen und anderen
Nachtvögeln, vielleicht ein paar Insekten und dem kaum hörbaren Zirpen von Fledermäusen. Er versank in
einen Zustand tiefer Entspannung, er fühlte sich, obwohl ja wirklich immer eine gewisse Gefahr bestand,
seltsam sicher und geborgen im Herzen des Waldes. Er war verbunden mit all dem Leben um ihn herum, all
den Wesen, die, genau wie er, die meiste Zeit versuchten, so wenig Lärm wie möglich zu machen, um ihre
Beute nicht zu verschrecken oder ihre Jäger aufmerksam zu machen. Dabei war es gar nicht so sehr die
äußere Ruhe. Auch in seiner Hütte war es nachts still, mehr vielleicht als hier, doch diese Stille konnte
bedrückend sein, sie war oft erfüllt von Schlaflosigkeit und quälenden Sorgen. Im Wald war es, als ob seine
Seele schwieg, sein ganzes Wesen aufging in dieser Umgebung, einer einfachen Welt von Leben und Tod,
die sich irgendwie richtiger anfühlte, als die der Menschen mit ihrer Plackerei.
Wenn schließlich ein Reh auftauchte, liebte er es, es noch einen Moment zu beobachten, seine zarte Anmut
und Sanftheit, die scheue, vorsichtige Art, mit der es sich bewegte, fast ohne einen Laut zu verursachen mit
seinen kleinen, leichtfüßigen Hufen. Er erlegte es auf die freundlichste Art, die möglich war, mit einem Schuss
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ins Herz, der es für gewöhnlich schnell tötete. So ein Schuss war  schwierig, doch er verfehlte sehr selten.
Manchmal machte es ihn etwas traurig, dass seine Begegnungen mit den Tieren in deren Tod enden
mussten. Dann erinnerte er sich an die Hetzjagden, die der Herzog veranstaltete, mit Hunden und
dröhnenden Hörnern, die die Rehe in Panik versetzten, um sie dann in Netze zu treiben, wo sie gefesselt und
verängstigt starben. Albrecht tötete die Rehe so, dass sie kaum wussten, was geschah. Sie starben so, wie es
seiner Meinung nach jedes Wesen verdient hätte, ohne große Schmerzen, Angst, Verzweiflung. Nicht wie in
der Hetzjagd. Und nicht wie die Tiere im Schlachthof. Er wusste, dass die Priester sagten, Tiere hätten keine
Seele. Das mochte wahr sein. Doch dass auch sie fühlten und litten konnte eigentlich niemand, der seinen
Beruf ausübte, übersehen. 

Ihm fehlten die Worte, um Agnes zu erklären, was ihm am Wildern gefallen hatte. Aber er glaubte auch, dass
sie ihn nicht verstanden hätte, selbst wenn er sie gehabt hätte. Es war etwas an dieser Zeit im Wald, etwas
geradezu Mystisches, Heiliges, über das man schwer sprechen konnte und das die meisten Menschen
wahrscheinlich nie empfinden würden.

Es machte ihn traurig, dass er diese Momente verloren hatte. Noch mehr aber bekümmerte ihn, dass sein
Sohn sie wohl nie erfahren würde. Inmitten von Lärm, Schmutz und Gestank konnte Albrecht sich erinnern an
diese Zeiten des Friedens. Anton, das war sein fester Entschluss, sollte sein Leben nicht mit dieser Arbeit
verbringen. Der Junge beklagte sich nicht darüber, doch er schlief schlecht, hatte Albträume, seit sie in der
Stadt wohnten. Gerade am Anfang war es ihm ständig übel gewesen. Er hatte den großen Wunsch, eine Lehre
zu machen, ein richtiges Handwerk zu lernen. Seine Eltern sparten von dem Wenigen, was sie hatten, um
ihm das zu ermöglichen und das Lehrgeld zahlen zu können. Die ganze Familie hatte sich diesem Ziel
verschrieben. Marie, die ihren Bruder innig liebte, war sogar bereit, unverheiratet zu bleiben, da eine Mitgift
für sie in dieser Lage nicht aufzubringen sein würde. Dies war der bescheidene Traum, den sie alle teilten und
der ihnen half, die tägliche Mühsal zu ertragen. Zumindest bis zu jenem Tag, der ihnen fortan als Tag des
Unglücks in Erinnerung bleiben sollte.

Er begann wie andere Tage auch, vielleicht sogar etwas heiterer, weil es Frühsommer war, die Sonne schien
und die Schwalben schon am frühen Morgen übermütig durch den blanken Himmel jagten. Auch die Arbeit  ließ
sich nicht so übel an. Keine Schweine an diesem Tag, nur Schafe und Rinder. Ihr erstes Schlachttier war ein
Ochse, der sich sanft und ruhig verhielt. Vielleicht lag es daran, dass Veit, der am vorherigen Abend zu viel
getrunken hatte und nicht ganz wach war, den Betäubungsschlag besonders lasch ausführte. Dies fiel
niemandem auf – das Rind sackte zusammen und hing schlaff und schwer in ihrem Griff. Der Schnitt wurde
gesetzt, das Blut strömte und Anton fing es wie immer in einem Eimer. Da zuckte der Bulle plötzlich, riss die
Augen auf, warf den mächtigen Kopf hin und her, dumpfe, panische Laute ausstoßend, und schlug mit den
Hufen nach vorn aus. Ein Hufschlag traf Anton an der Schläfe, der rückwärts umfiel und liegen blieb. Albrecht
stürzte mit einem Schrei des Entsetzens zu seinem Sohn und zog ihn außer Reichweite, während die anderen
Männer das Tier hielten, bis es, geschwächt durch den Blutverlust, endgültig zu Boden sank.
Er kniete neben dem Kind am Boden, seinen Kopf auf dem Schoß. Es war für den Moment nur eine relativ
kleine, wenn auch stark blutende Platzwunde zu sehen. Das Gesicht des Jungens war weiß wie Kalk.
„Anton, komm, wach auf, wach auf!“, wiederholte Albrecht hektisch, beinah gelähmt vor Schreck. Die Knechte
sammelten um sie, sobald der Bulle still lag. Keiner sprach ein Wort. Da blinzelte Anton und schlug die
Augen auf. Seinem Vater kamen vor Erleichterung die Tränen.
Der Junge griff sich langsam, benommen an den Kopf und begann leise zu Wimmern.
„Vater, was ist geschehen?“, fragte er. „Mein Kopf tut so weh. Wo sind wir hier? Es stinkt so. Ich will nach
Hause gehen“. Er weinte jetzt lauter. Albrecht, eben noch überglücklich, spürte eine neue Beklemmung
aufsteigen. So sprach Anton sonst nicht. Er blickte auf in die besorgten Gesichter der anderen.
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„Bring den Knaben heim“, sagte Michael, der älteste von ihnen, in beschwichtigendem Ton. 
„Er braucht etwas Ruhe, dann wird er schon wieder. Aber heute Nacht muss jemand bei ihm wachen, wenn
er schläft, vergiss das nicht“.
„Braucht er nicht einen Arzt?“, fragte Albrecht.
„Kannst du einen Arzt bezahlen?“ Der ältere Mann sah ihn mitfühlend an. Es war keine Antwort nötig. „In solchen
Fällen können die Ärzte ohnehin nichts ausrichten. Betet und stiftet eine Kerze an den Heiligen Dionysius. Und
vertraut auf Gottes Gnade“.
Michael legte Albrecht eine Hand auf die Schulter. Der stand auf, nahm seinen Sohn auf den Rücken und
machte sich langsam auf den kurzen Heimweg. Nach Hause. Intuitiv war ihm klar, dass Anton ein anderes
Zuhause gemeint hatte. 
Der Junge erholte sich von der Verletzung, doch sein Wesen war und blieb verändert. Sein Verhalten, seine
Sprache waren seltsam kindlich geworden, gleichzeitig war er oft unruhig und neigte zu jähen
Gefühlsausbrüchen. Daran änderten auch die Kerzen nichts, die sie gestiftet hatten. Eigentlich hatten sie es
auch nicht wirklich erwartet. Die Heiligen mussten sich sicher um wichtigere Leute kümmern. Anton konnte
jetzt nicht mehr auf dem Schlachthof arbeiten, er blieb bei den anderen im Haus und flocht Körbe, aber meist
fehlte ihm die Geduld, um länger daran zu arbeiten. 
Eines Abends beschlossen Albrecht, Agnes und Marie gemeinsam, dass sie aufs Land zurückkehren
wollten, egal wie schwer es sein würde. Ohne Hoffnung, ohne ein Ziel war dieses Leben nicht zu ertragen.

							
							*
 

Drei Jahre später saß Albrecht mit Anton und Marie auf einem Baumstamm am Rande einer kleinen Lichtung
im Wald. Es war eine milde Sommernacht, ein voller Mond stand am Himmel. Marie hielt die Hand ihres
Bruders gedrückt, der ungewöhnlich ruhig und entspannt war. Seit sie zurück in ihr Dorf gezogen waren, ging
es ihm etwas besser. Sie hatten in der Stadt Geld gespart, dennoch waren die letzten Jahre hart gewesen.
Albrecht hatte das Wildern sein lassen, so mussten er, Agnes und Marie noch auf den Höfen anderer Bauern
arbeiten, um über die Runden zu kommen. Albrecht ging  jetzt abends, wenn er die Zeit fand, oft nur zum
Vergnügen in den Wald, auch wenn ihn die Nachbarn deshalb für wunderlich hielten. Es erfrischte ihn. Heute
hatte er zum ersten Mal seine Kinder mitgenommen.
„Wie friedlich es ist“, sagte Marie leise. „Nun verstehe ich, warum du hier her kommst“.
Sie wandte den Kopf, als sie ein leises Rascheln zu ihrer Linken hörte. Auf die Lichtung vor ihnen trat ein
Rehbock. Die Nacht war windstill und das Tier schien sie im Schatten nicht wahrzunehmen. Albrecht hatte
Anton eine Hand auf die Schulter gelegt und hielt einen Finger vor den Mund, doch das war gar nicht nötig.
Der Junge saß ganz still, ein erstauntes, beglücktes Lächeln lag auf seinem Gesicht.
Der Bock äste ein wenig, hob aber immer wieder wachsam den Kopf, witterte, und seine großen, beweglichen
Ohren drehten sich nach hier und da. Der Körper war selbst in Ruhe von gespannter Energie erfüllt. Irgendwo
knackte etwas und mit einem Sprung war er im Gebüsch verschwunden.
Sie saßen in glücklichem Staunen. Und für eine kleine Weile fühlten sie alle diesen Frieden, der alles Schwere
zumindest für den Moment verblassen ließ.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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