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Auf Umwegen - drei Reiseimpressionen

1. Schweinrich

Es gibt Umwege im Leben, die man machen muss, um ans Ziel zu gelangen. Es gibt aber auch Umwege,
die man geht, obwohl das Ziel klar vor Augen liegt.

Solch ein Umweg war der nach Schweinrich.

Es begab sich auf einer Radtour zur heiteren Stadt Wittstock/Dosse.

Da war zunéchst das Straf3enschild

Berlinchen.

Auf der Welt gibt es anndhernd hundertzwanzig Orte mit dem Namen Berlin, davon allein in den USA
sechsundzwanzig. Ein Berlinchen war mir allerdings nicht bekannt. Sofort begann ich zu griibeln. Kann man
aus einem Elefanten eine Micke machen, und wie sdhe diese Micke dann aus? Mdglicherweise wie ein
winziger Elefant mit Fligeln? Ich war gespannt, was ich da vorfinden wiirde. Um es ohne Umschweife zu
sagen: Ich fand nichts, was mich an das grof3e Berlin erinnerte, es war ein Dorf wie hunderte, ja tausende im
schénen Lande Brandenburg auch. Eine laute, vielbefahrene Stral3e, ein heruntergekommener Gasthof,
niedrige, eingeschossige H&auser, eine Kirche mit dickem Wehrturm und uralten Linden, also nichts
Erwéhnenswertes.

In einer Kurve ein Hinweis:

Schweinrich 6 km.

Schweinrich und Berlinchen, Romeo und Julia, Daphnis und Chlo€, Samson und Dalilah...

Stoff zum Traumen oder Titel fiir einen Liebesroman oder eine Tragddie.

Sofort warf ich mein Fahrrad herum und schlug den bezeichneten Weg ein. Diesen Ort musste ich einfach
sehen, obwohl er mich eine halbe Stunde Fahrtzeit kosten wiirde und gerade ein Gewitter aufzog. Der Name
war einfach zu verlockend.

Naturlich erwartete ich keinen Ort reich an Schweinen, weder in der direkten noch in der indirekten
Bedeutung. Wie ja auch Schweinfurt nicht von Schwein kommt, sondern von zwin, will heiRen: schwinden,
versanden. Vielleicht waren ja Wildschweine gemeint, die dort friiher die umliegenden Walder bevélkerten (und
heute wieder oder immer noch). Doch dann die Uberraschung: Ich fuhr in einen schmucken Ort ein, mit schon
restaurierten Hausern und blihenden Vorgarten, mit einer sauber gepflasterten Straf3e und einer neugotischen
Kirche. Hinter dem Dorf dann der obligatorische See, an dem sich Touristen tummelten.

Welch ein Unterschied zu dem armen Berlinchen! Hier beschauliche Ruhe und gepflegte Biirgerlichkeit,
dort der Larm der StrafRe und der Anblick von Beddrftigkeit und Verfall — zumindest auf den ersten Blick. Zwei
Geschwister, so unterschiedlich wie Tag und Nacht. Doch wie’s im Leben so geht: Der eine erreicht sein
Ziel sofort, der andere erst iber Umwege, ein dritter nie.

2. Die Turen

Auf einem Streifzug durch Potsdam, nachmittags um halb vier, zog mich eine dieser pompdsen Villen, die
diese Stadt fur mich zu einem einzigartigen Ort auf der Welt machen, auf einen anderen Umweg. Ich bog in
die StralRe ein, deren Namen ich vergessen habe, und ging auf die Villa zu. Davor, auf dem Hof, lag ein
Stapel ausgebauter Tiren, zur Entsorgung bestimmt.

Ich trat naher. Oben auf eine schmale, kurze Tir, aus massivem Holz gefligt, mit noch gut erhaltenem,
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altweiRem Lack, offensichtlich die Tur zu einer Speisekammer. Sofort schmeckte ich den Geruch iberreifem
Harzer Kases, denn in der Wohnung meiner Grol3mutter war eine ahnliche Speisekammertlr gewesen, hinter
der unter anderem ein Glas mit eben diesem Milchprodukt stand, das an heil3en Tagen und in Ermangelung
eines Kihlschranks seine geballte olfaktorische Kraft entwickelte.

Die Tur darunter war besonders grof3 und massiv, in den MalRen, wie sie in Berliner Altbauwohnungen zu
finden sind, mit alten Driickern samt Beschlagen. Auch sie war noch gut erhalten, wiewohl von rauen
Handwerkerhanden etwas ramponiert. Ihre Lackierung war von einer Art brauner Patina tiberzogen, die sich
mit angefeuchtetem Finger wegwischen lie3: Der Niederschlag jahrzehntelangem Rauchertums. Doch
welcher Rauch war es, der sich an dieser Tur niedergeschlagen hatte wie ein luftiges Gedachtnis? Der von
Zigaretten? Der von Zigarillos? War es Pfeifen- oder Zigarrenrauch? Ich entschied mich fur letzteres, denn
einen Zigaretten, Pfeifen, Zigarillos rauchenden Mieter oder gar Besitzer dieser Prachtvilla konnte ich mir
beim besten Willen nicht vorstellen. Ich sah einen wiirdigen, eisgrauen Aficionado, nicht unbedingt mit einer
Churchill, aber auch keineswegs mit einer Panateta, doch mindestens mit einer Robusto im Mund,
maoglicherweise war’s sogar ein Krummer Hund — wie er den Rauch genusslich zur Decke blies und das Glas
Rotwein, das ihm der Butler kredenzte, mit verhaltenem Dank annahm.

Ein Hirngespinst! In diesem Haus war schon seit Jahrzehnten nicht mehr geraucht und getrunken worden.

Ich blickte hoch. Die Villa, mit wuchtigem Basement aus Naturgestein und gebogenen Balken im
Dachgeschoss, mit Rundbogenfenstern, Treppen, Treppchen und Tirmchen, efeuumrankt, lag da wie ein
Patient, der weder leben noch sterben kann. Doch der Arzt war schon bei der Arbeit, wie heftiges Sagen,
Hammern und Bohren bewies. Dass dieser Arzt angeblich aus Russland kam und Mafia hiel3, interessierte
mich nicht. Wichtig war mir, er kurierte den Patienten.

Wieder glitt mein Blick Uber die Tiren.

Tiir, lateinisch janus, Tor zu einem neuen Jahr mit allen guten und bésen Uberraschungen, die das Leben zu
bieten hat. Tur, nicht nur selbst oft bewegt, sondern oft Zeuge bewegten Lebens. Tiur, mystisches Réatsel aus
Holz, Leim und Lack. Tur, Schranke zwischen Gefangenschaft und Freiheit. Tir, Barriere gegen ungebetene
Gaste, Larm und Staub. Und solch emotionsbeladene Dinge sollten schndde entsorgt werden? (Entsorgt, o du
verlogenste aller Euphemismen!)

Mein Entschluss stand fest: Zumindest die beiden oberen Turen wollte ich retten. Ich fragte einen
vorbeikommenden Handwerker, ob ich sie mithnehmen dirfe. Der nickte und ging weiter.

Doch wie? Mein Kombi war bis unter die Decke beladen, mit all den Sachen, die ein Mensch so braucht,
wenn er eine Reise tut, da passte kein Schuhkarton mehr hinein. Doch Platz ist nicht nur eine Sache des
Volumens, sondern ofter noch eine der Ordnung. Also wurde ausgepackt und wieder eingepackt — und siehe
da, die beiden Turen passten hinein!

Und ich fand auch Mdglichkeiten fiir ihren Gebrauch. Um die kleine Tar herum baute ich einen netten
Schrank, die andere verschloss eine Nische mit Schuhen und allerlei nitzlichem und nutzlosem Kram —
zugegeben, ein kiimmerliches Dasein fur ein hochherrschaftliche Tir, doch ich denke, kimmerlich ist allemal
besser als tot.

3. Meine neue Freundin

In der Nahe von Bad Wilsnack entdeckte es ein Herrenhaus, halb von hohen Baumen verdeckt, das mich
wegen seiner marchenhaften Architektur zu einem Abstecher verleitete. Hinter dem Haus war ein kleiner
Privatzoo, unter anderen mit Alpakas, diesen seltsamen Kleinkamelen aus Studamerika. Eines dieser Tiere
faszinierte mich besonders; ich blieb stehen und blickte es an. Sein Kopf Gber dem langen schlanken Hals
war von einem wiusten, rostbraunen Haarschopf gekront, in der Art, wie ihn manche Frauen tragen. Sein
Gesicht war hellbraun, die Nustern schwarz. Nun wendete es den Kopf und blickte zurtick. Die Augen waren
grofl3, gewdlbt und so gestellt, dass das Tier damit nach vorne und zur Seite blicken kann. In dem Blick lag
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etwas Rihrendes, etwas Zutrauliches, wie ich es noch bei keinem Tier erlebt habe.

Indem wir uns beide ansahen, kam das Alpaka langsam naher, und jetzt sah ich, welche Schénheit es war.
Auch ich ndherte mich dem Zaun, langsam, behutsam, leise, beruhigende Worte flisternd, irgend einen
Unsinn, den man bei solchen Gelegenheiten von sich gibt. Jetzt waren unsere Gesichter auf gleicher Hohe,
ich beugte mich weiter vor, auch das Tier néherte sich weiter, unsere Minder waren vielleicht noch zwei
Zentimeter voneinander entfernt, ich sah seine wunderbaren, groen Augen — da rollte es seine Zunge heraus
und berlhrte damit meine Lippen. Dann trabte es davon.

Ja, es war ein Kuss, auch wenn ihr behauptet, das Tier habe nur Salz lecken wollen.

Eine Weile stand ich wie benommen. Im Grunde mag ich es nicht, wenn mich Tiere belecken. Doch
diesmal war die Empfindung nicht Ablehnung, sondern Verbundenheit. Ich verspurte wie niemals zuvor, dass
wir alle, Menschen, Tiere, Pflanzen, die wir diesen Globus besiedeln, zu einer grof3en, allumfassenden
Familie gehoren, in der Zuneigung das Gebot der Stunde ist.

Beim Weggehen blickte ich noch einmal zurlick. Das schone Tier aste friedlich, sein Haarschopf glanzte in der
Sonne.

Ihr kénnt mich einen Narren schimpfen, aber ich hatte das Geflhl, eine Freundin zu verlassen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).

30f3
Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / https://www.dsfo.de


https://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=70593
https://www.dsfo.de/fo/pdf.php?t=70593&mode=full

