
Salat im Sommer

Ich war durstig nach der langen Wanderung und fand mich kurz vor Nachtanbruch noch immer weit von
meinem Ziel entfernt, als mir ein rettendes Licht entgegen raste. Den Daumen streckte ich die Straße entlang
und ich sah wie ein Auto schon von Weitem sein Tempo verringerte und alsbald kam es neben mir zum
Halten. "Verirrt?" ertönte es gedämpft, denn die Scheibe war nicht mal ganz hinuntergelassen
worden. "Das passiert den Leuten hier häufiger, diese Route ist nichts für Anfänger." sagte er mit
einem fatalen Fall von Häme. Ich versuchte einen genaueren Blick hineinzuwerfen, doch die letzten
Sonnenstrahlen gebührten mir leider nicht mehr, als nur eine hagere Silhouette am Steuer zu sehen, die
mehr kicherte als ich in einer solchen Situation für angemessen hielt. Schadenfreude ist wohl ein Phänomen,
dass man nur dann gerne ertragen möchte, wenn man es selbst ist, der sie fühlt, doch anlässlich meiner
Situation zwang ich mir ein Lächeln auf "Ja, ich habe mich wohl etwas übernommen.", kicherte ich
zurück und versuchte diese peinliche Situation irgendwie zu überstehen.

"Steig ein, ich kann dich mitnehmen." - schon saß ich auf dem Beifahrersitz, denn ich war außer
Atem und konnte ohnehin kaum noch stehen, doch ich versuchte mich zusammenzureißen. "Vielen
Dank, ich sollte eigentlich jetzt im Rosenheim sein, wie weit ist es denn noch und ich wäre ihnen überaus
dankbar, falls es nicht mehr allzu weit ist, wenn sie mich dorthin mitnehmen könnten.", hechelte ich, als
wäre es mein letzter Atemzug. Gespannt erwartete ich die Antwort des Fremden, doch zu meinem Erstaunen
schien er erst über irgendetwas nachzudenken und es dauerte bestimmt mehre Sekunden bis der Lachanfall
begann. Ich verstand nicht, kam in Verlegenheit, empörte mich sogar ein Wenig und wollte ihn fragen, was
denn bitte so komisch war, bis ich bemerkte wie herzhaft und ehrlich dieses Lachen war und es mir die
Sprache verschlug. Augenscheinlich empfand der Mann eine manische Befriedigung aus einer solch
banalen Situation. Ich wartete und als er endlich bemerkte, dass wir gerade mit achtzig im zweiten Gang
unterwegs waren, schaltete er rasch in den Vierten und war schlagartig wieder die Ruhe selbst, einfach so,
als ob er mit dem Hebel auch etwas in seinem Geiste geschaltet hätte.

Ich war stark überfordert, aber noch verzweifelter und wusste nicht weiter, also wiederholte ich schlichtweg
meine Frage und seine Hand berührte sanft meine Schulter. "Das Rosenheim liegt auf der anderen
Seite des Berges. Du musst wohl die letzten Stunden in die komplett falsche Richtung gewandert
sein." antwortete er, jetzt aber mit extremen Mitgefühl, das fast schon an Pathos grenzte. Obwohl es
ein überaus exzentrischer Humor zu sein schien, erklärte dies zumindest den Lachanfall, wenn auch nur in
schwacher Weise. Er griff eine Wasserflasche aus dem Fach in der Seitentür und endlich konnte ich meinen
Durst stillen. Das Wasser war mir schon vor Stunden ausgegangen. "Ich denke, ich nehme lieber ein
Taxi bis nach Rosenheim, aber ich weiß ihre Geste wirklich zu schätzen.", sagte ich mit neu gewonnener
Kraft. "Wenn ich kurz ihr Telefon benutzen dürfte, wäre ich auch schon wieder weg." In diesem
Moment meinte ich, ein leichtes Grinsen auf seinem Gesicht erkennen zu können, aber der Wagen war zu
dunkel, um wirklich sicher zu sein. "Hast du denn kein Handy? Diese Gegend mag entlegen sein, aber
auch hier gibt es inzwischen mobilen Empfang."

Ich erklärte ihm, wie ich es vorzog auf altmodische Weise zu wandern, ohne technische Navigation und dass
ein Smartphone oder eine Kamera dazu verleitet sich mehr über die schönen Fotos zu freuen, als über die
Natur selbst. "Aber ein Handy hat auch seine Vorteile, mit einem wärst du jetzt sicherlich im
Rosenheim." Statt eine ebenbürtig gewitzte Antwort zu entgegnen bermekte ich, wie in mir eine
Abneigung gegenüber meinem Fahrer auftürmte. Erst lachte er mich aus, dann gab er mir eine Dosis Mitgefühl
und nun suggerierte er mir wieder, dass dies ja alles schließlich mein eigener Fehler sei, was sein Mitgefühl
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nun eben doch nur höchstens wie eine Höflichkeit erschienen ließ. "Da haben sie wohl Recht",
bemerkte ich kleinlaut. "Dürfte ich dann also ihr Telefon benutzen?" - es schien ein festes Ritual
zu werden, dass ich meine Fragen erst wiederholen musste, bis er ihnen Beachtung schenkte. "Ein
Taxi von hier ins Rosenheim und das zu dieser Zeit? Da müssen sie den alten Harry aus dem Schlaf
klingeln, er betreibt das Nachttaxi - aber dafür verlangt er natürlich auch hohe Preise. Da musst du sicherlich
mit einigen grünen Scheinen rechnen."

Ich schluckte erstmal. Die Uhr im Auto zeigte halb Zehn. Ein Fahrerwechsel schien nun außer Frage zu
stehen, denn soviel Geld hatte ich nicht dabei und ich bezweifelte, dass auf einer ländlichen Straße wie dieser
irgendwo ein einsamer Bankautomat seine Dienste anbot. Ich musste mich wohl damit anfreunden auf dem
Gehöft dieses Herren eine Nacht zu fristen. "Wie heißen Sie denn eigentlich?" fragte ich ins Blaue.
Er setzte den Blinker links und wir bogen von der Straße in eine Art Feldweg ein. Dabei fiel mir auf, dass er
jetzt bestimmt schon zum dritten Male einen Blick zur Sonne wandte, dessen äußerster Rand kaum noch zu
sehen und alsbald einer mondlosen Nacht weichen würde, denn es war stark bewölkt. Wir fuhren eine Zeit
lang geradeaus, dann rechts und wieder rechts. Als wir wieder in eine fester bebaute Straße einbogen, war
es stockdunkel. Es war die gleiche Straße, dessen war ich mir sicher. Wie sonst auch hatte ich mir Karten
meiner Route angeschaut und im Rahmen meiner Vorbereitungen festgestellt, dass es um den gesamten
Berg nur eine betonierte Straße gab. Hatte er sich verfahren?

Tatsächlich bog er keine Minute später wieder in einen ähnlichen Feldweg ein, der auch nach links verlief, was
mich ein wenig beruhigte, denn für eine kurze Zeit hatte ich eine dunkle Vorahnung. Der Scheinwerfer bot
nur fahles Licht, das sicherlich nicht ausreichte, um einen Pfad vom anderen unterscheiden zu können, so
schlussfolgerte ich und beschloss jetzt einen weiteren Versuch zu starten. "Wie heißen Sie denn, wenn
ich fragen darf?" Diesmal folgte seine Antwort prompt. "Kurt". Überraschenderweise fragte
er nicht sogleich nach meinem Namen, wie man es üblicherweise als Anhängsel der eigenen Antwort tat.
Nach wenigen Minuten kam der Wagen vor einem Zaun zum Stillstand, die Handbremse wurde angezogen
und der Schlüssel entfernt. "Folg mir und falls du mich verlierst, schrei einfach." Ich stieg
vorsichtig aus und hörte wie sich eine Zauntür öffnete. Meine Augen gewöhnten sich schnell an die Dunkelheit
und so konnte ich, wenn auch mit viel Mühe und vorsichtigen Schrittes, Kurt folgen.

Während des kurzen Weges versuchte ich Umrisse meiner Umgebung auszumachen. Lediglich in einer Art
Garten konnte ich etwas erkennen, dass aussah wie Kürbisse. Zu dieser Jahreszeit allerdings eher Salat,
dachte ich. "Vorsicht, Stufe.", ertönte es. Das Umdrehen eines Schlüssels und eine leicht
knatschende Tür folgten dieser Weisung. Kurt geleitete mich in sein Heim, schloss die Tür und machte das
Licht an. In einem Vorraum legte ich die Jacke ab und folgte ihm, wie ich mutmaßte, in sein Wohnzimmer.
Hier fanden sich keine Überrraschungen. Es war zwar etwas altmodisch eingerichtet aber durchaus eine völlig
normale Wohnung, nur die Vorhänge waren allesamt zugezogen. Kurt drehte sich um und bot mir an, mich
an einen Holztisch zu setzen. Da konnte ich ihn zum ersten Mal wirklich sehen. Sein Körper war hager, aber
überraschend groß. Der Fahrersitz muss tief gewesen sein, denn Kurt grenzte sicherlich an die zwei Meter.
Arme und Beine waren lang und dünn, machten einen fast wackeligen Eindruck und ließen mich an eine
Vogelscheuche denken. Sein Gesicht könnte man am besten als zerfallen beschreiben. Fahle, eingesackte
Backen über denen Tränensäcke und Augenringe fast markanter waren, als die riesigen Augen selbst. Sein
Kopf war kahl und lediglich winzige, schwarze Stoppeln bildeten eine Art Mönchsfrisur. 

Er war eine furcherregende Gestalt, die allerdings ein verschmitztes Grinsen trug. "Setz dich. Ich
mach uns einen Tee und danach mache ich uns ein Abendessen. Fühl dich wie zu Hause." Eine
Anweisung, der ich nicht folgen konnte. Mir war Unwohl und ich musterte den Raum nun etwas genauer. In
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der einen Ecke stand ein alter Röhrenfernseher und davor ein Sessel mit Wärmedecken, in der anderen fand
sich ein Tisch mit einem üppigen Teeservice, möglicherweise Silber. Im Zentrum des Raumes war der große
Tisch, an dem ich gerade saß und der einen rustikalen Charme hatte. Die Wände waren mit Holz verkleidet
und voll von Bildern, welche alle Landschaftsmotive zeigten und eine heile Welt suggerierten. Neben der Tür,
durch die Kurt soeben verschwunden war, befand sich ein steinerner Kamin, Seite an Seite mit einem
Schaukelstuhl auf dem Stricknadel und Faden lag. Hier bemerkte ich etwas überraschendes. Auf dem
Kaminsims befanden sich Familienfotos, auf denen ein älteres Ehepaar zu sehen waren, sicherlich weit über
das Rentenalter hinaus, die teilweise kleine Kinder in den Armen hielten, welche fröhlich in die Kamera
schauten. Hochzeitsbilder in schwarz-schweiß, Fotos vor unterschiedlichen Weihnachtsbäumen, eines im
Schwimmbad und sonst auch allerlei alltägliche Motive waren hier ebenfalls abgebildet und wenn man sie in
einer gewissen Reihenfolge ansah, stellte man fest, dass es immer das gleiche Ehepaar sein musste. Man
konnte ihr Älterwerden förmlich miterleben, wie die Falten sich multiplizierten und ihre Knochen gebrechlicher
wurden.

Aber nirgends, wirklich nirgends, fand man Kurt. Mehrere Minuten lang war ich verdutzt und meine Unruhe
verstärkte sich mehr und mehr. Ich musste einfach aufstehen und begann nervös umherzulaufen. Die Fenster
waren noch immer von weißen Vorhängen verdeckt, auf denen florale Muster aufgenäht waren. Ich beschloss
einen Blick hinaus zu wagen, doch just in diesem Moment betrat Kurt wieder den Raum, der sichtlich Mühe
hatte die Tassen in seinen dürren Fingern zu balancieren. Er bewegte sich wie auf einem Drahtseil, schaffte
es jedoch die Tassen auf dem Tisch zu platzieren mit nur wenigen Spritzern, die der Tisch abbekam.
"Dankeschön." kratzte es aus meinem Hals. "Ich bin gleich wieder da." Eine
unheilvolle Aura breitete sich mit dem Klang seiner Worte aus. Diesmal verschwand er zurück in den
Vorraum und ich vernahm das gleiche Knartzen der Haustür, das ich schonmal hörte. Mein Herz begann zu
Pochen und es war deutlich zu spüren. Dies war der Grund für Alpträume. Sie sollen dich auf eben genau auf
diesen Moment vorbereiten, auf dass man sich nicht vollkommen wehrlos seinem Schiksal ergab, sondern
von Angesicht zu Angesicht mit der Angst wenigstens ausgeprägte Instinkte hatte.

Ich ging durch die Tür, aus der Kurt mit dem Tee gekommen war, denn ich wollte nicht durch die Vordertür
hinaus und in seine langen, dürren Arme laufen. Es war die Küche. Ich öffnete Schubladen und Schränke,
suchte nach Messern, am besten solchen, mit denen man Fleisch zubereitete und wurde auch fündig. Es war
Edelstahl und machte nicht den Anschein, viel benutzt zu sein, demnach erhoffte ich mir eine
entsprechende Schärfe. Bewaffnet versteckte ich mich hinter der Küchentür und ließ sie extra offen. Er solle
wissen, dass sein Opfer wahrscheinlich hineingegangen war und ich würde direkt hinter der Tür auf ihn lauern.
Ich hielt den Atem an und bemerkte jetzt erst eine gewisse Kälte. Tatsächlich stand die Kühlschranktür leicht
offen und Stück für Stück breitete sich der Spalt immer weiter aus bis ich schließlich einen fatalen Blick zu
Angesicht bekam. Ich schrie wie am Spieß. Der frostumhüllte Schädel gehörte ohne Zweifel dem Mann, den ich
auch auf den Fotos gesehen hatte. Ich rannte durch die Tür zurück ins Wohnzimmer und im selben Moment
zog Kurt seinen Kopf ein, um vom Vorderraum ebenfalls einzutreten. In seiner Hand war eine Gartenschere
und getrocknetes Blut klebte an der Schneide. Er lächelte und erneut ertönte sein manisches Gelächter.
"Ich wollte sie erst etwas kühlen, bevor ich sie auch raustue" sagte er schließlich. Ich ließ das
Messer fallen und rannte auf eines der Fenster zu. Obwohl der Abstand zwischen uns etwa seiner Körpergröße
entsprach, hatte er durch seine grauenvolle Arme, die nicht stark genug waren, um die Schere schnell
anzuheben, eine enorme Reichweite. Samt Vorhang sprang ich ins Freie und das Klirren der Scherben
hallte im Raum wider. Auf dem kalten Boden versuchte ich mich verzweifelt von dem Stoff zu befreien und
als mir dies gelang, sah ich seinen gelenkigen Körper über mir aus dem Fenster lehnen und die geöffnete
Schere näherte sich meinem Hals. 
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In dieser Sekunde des Grauens war es, als ob der Sensenmann selbst auf mich herabsah, doch ich
schaffte es auszuweichen und rollte zur Seite, bis mein Kopf auf etwas Hartes stieß. Zwei tote Augen blickten
mich erneut an. Wieder schrie ich, aber tat auch, was ich tun musste und rappelte mich auf die Beine. Jetzt
ermöglichte mir das Licht, welches aus dem Innern des Hauses nach draußen strömte, den Anblick, den Kurt
mir wohl eigentlich ersparen wollte. Ich hatte Recht gehabt, es waren keine Kürbisse.
Kreischend rannte ich in die Dunkelheit und Kurt rief mir noch etwas hinterher. "Den Kopfsalat lasse
ich der Polizei da!"

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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