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»Mir ist langweilig«, verkiindet er zum sechsten Mal an diesem Abend und pult ein paar faserige Reste des
Abendessens zwischen den Zahnen hervor.

Irene blickt mit deutlicher Verzégerung von ihrem Tablet auf, dessen spiegelndes Display Farmer mit lustigen
Strohhtten beim Unkrauthacken zeigt. »Schon wieder?«

»Immer noch.«

Immer noch. Seit gestern oder vorgestern oder vorvorgestern — er zahlt schon langst nicht mehr.

Irene hat ihn vergessen und streichelt ihr Tablet. Die virtuellen Farmer schwingen jetzt Sensen, als trainierte
der Gevatter personlich eine Zombie-Armee. Das ware jetzt ein Spal3: Ein verborgenes Waffenlager ausheben,
*bling!*, Extrapunkte einsacken, durchladen und rat-tat-tat-tat, das ganze Magazin auf einmal in die Reihen
dieser Gemusezombies entleeren, genau wie fruher.

Er seufzt.

Alkohol trinkt auch kaum noch jemand. Die Suchttherapeuten haben umgesattelt und bieten jetzt
individuelle Perspektivberatung an, falls jemand mehr tun will, als Tablet-Farmer zu streicheln und auf das
nachste Grundeinkommen zu warten. lhre letzten Patienten werden mit staatlich genehmigten Tagesdosen
versorgt, wenn sie die Entwéhnung nicht schaffen, und fur die Spieler gibt es Bingo-Abende. So kénnen sie ein
normales Leben fuhren, oder das, was man hier dafur halt.

Sein Seufzer klingt in der stillen Abendluft so unangemessen, als hatte er laut gerulpst. Die Welt ist leise
geworden. Seitdem der Preis fir Fernreisen auch ihre Umweltzerstérung widerspiegelte, ist das Grollen der
startenden Flieger hinter dem Hugel einer lahmenden Stille gewichen. Solarpanele, die sich gleichgeschaltet
auf die Sonne ausrichten wie Rekruten beim Drill, bevdlkern die Rollfelder, und in den letzten Hangars hangen
gigantische Leinwénde, auf denen man in 3D und mit einem alkoholfreien Cocktail in der Hand nach Bali
oder zum Nordpol reisen kann, zu einem Bruchteil des friiheren Ticketpreises. Das elektrische Flughafen-
Taxi bringt einen anschlieRend heim wie nach dem Urlaub. Manche buchen Monate im Voraus, so wie
damals, und nehmen einen Koffer mit in die Vorstellung. Irene hat ihn zweimal eingeladen und sich
anschlieend beschwert, wie laut er geschnarcht hat. Seitdem fahrt sie allein hin.

Tja, friher. Friher blokten noch Schafe auf dem Feld hinter dem Zaun. Jetzt zieht durch die Gartenhecke nur
noch das diskrete Sausen der COZ2-Abscheider, die sie aufgestellt haben, um die Reste des
Treibhausgases aus der Atmosphére zu saugen. Mittlerweile bringen die Dinger kaum noch Ertrag und filtern
vor allem Feinstaub und ein paar Stickoxide aus der Luft, notdirftig verhillt durch Schlehe, Haselnuss und
Eberesche, den Feigenblattern der neuen Zeit. Sogar GreenTech muss sich mittlerweile hinter Baumen
verstecken wie einst die Sondermilldeponien. Bald wird man die Maschinen abbauen und an ihrer Stelle
Baume pflanzen. Oder Stangenbohnen, wegen der Eiweildversorgung. Er sieht sie schon vor sich, die neuen
Farmer, die lieber mit dem Rad zum Unkrauthacken fahren, als sich zu Hause zu langweilen.
Wahrscheinlich bewegen sie sich dann im Gleichtakt, genau wie die Figuren auf Irenes Tablet.

Rat-tat-tat-tat. Ach ja.

»Zupfst du mir noch eine Mohrriibe?«, bittet Irene, ohne den Blick von ihren Zombiefarmern zu heben.
Elektronisches Saitenspiel verkiindet ihr, dass sie weitere hundert Tonnen CO2 aus der virtuellen Atmosphéare
in Biomasse gebunden hat. Wenn doch alles nur so einfach ware wie auf diesem Tablet.

Aber vermutlich sagt jeder aul3er ihm: Ist es doch langst.

Irene blickt auf. »Die Mohrriibe?«

Seufzend erhebt er sich und erntet aus dem Hochbeet neben der Terrasse das Gewiinschte. Die Rube wird
mit einer Wurzelbirste abgeschrubbt, um Wasser zu sparen, das Grin landet mit einem gezielten Wurf auf
dem Kompost, in dem der Humus fur das nachste Hochbeet gedeiht. Bald wird auch auf dem Rest der
Terrasse Griinzeug wuchern und sie gucken durch Zucchiniblatter auf den Sonnenuntergang.
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Schwerter zu Pflugscharen. Scheil3e zu Vitaminen. Neue Mdhren braucht das Land.

Rat-tat-tat-tat.

Naturlich ist nicht alles schlecht, Gott bewahre. Gut ist zum Beispiel, dass sie Hauser aus Holz bauen und so
dick isolieren, dass sie aussehen, als hatte man ihre Mauern mit der Luftpumpe aufgeblasen. Immerhin
werden die Winter seit ein paar Jahren wieder kélter. Im vergangenen Februar musste er taglich vierzig
Zentimeter Schnee wegschaufeln, vier Wochen lang. Das hatte es seit den Siebzigern des letzten
Jahrhunderts nicht mehr gegeben. Die Holzschlitten, die er in der ehemaligen Garage baute, rissen sie ihm
formlich aus den Handen. Nur als er mal eine AK-47 schnitzte, sein einstiges Lieblingsspielzeug, einfach so
zum Vergniugen, da stand auf einmal die Polizei vor der Tur wegen Verbreitung von Kriegspropaganda.
Strafanzeige, Gerichtsverhandlung, Urteil. Die Richterin verdonnerte ihn zu Sozialstunden im Pflegeheim.
Dabei bezog sie seine Vorgeschichte ins Strafmalfd ein, erklarte, dass man ihm seine Herkunft schlieZlich nicht
vorwerfen kénne, und driickte ihre Hoffnung aus, dass er sich kinftig friiher Hilfe holen werde, wenn ihn die alten
Aggressionen verfolgten. Lachelnd gab sie ihm die Hand und winschte ihm alles Gute fir den weiteren Weg.
Sie hatte wohl gehofft, dass es ihn abschrecken wirde, mit alten Leuten umzugehen. Ha, wenn die wiisste! Er
blieb nach den Sozialstunden gleich da, freiwillig, und lauschte den Kriegsberichten der Veteranen auf der
Mannerstation 5A. Bundeswehr, GSG-9, Bundespolizei. Afghanistan, Startbahn West, Wackersdorf — egal, wo
man sie in den alten Zeiten hingestellt hatte, um les anciennes valeurs mit der Waffe in der Hand zu
verteidigen, sie haben eine Menge zu erzdhlen. Ist ja noch nicht so lange her. Au3erdem kann man sich Uber
Waffenpflege und Schiel3training austauschen und die Heimleitung freut sich, dass die alten Knacker noch
einmal so nett aufblihen.

Er schreckt hoch. Ein Fluch von Irene, gibt es das Gberhaupt in dieser Welt?

Aha. Ein Wirbelsturm hat die Pixel-Farmgebaude auf ihrem Tablet dem Erdboden gleich gemacht,
wahrscheinlich, weil irgendwo in der Spielewelt eine Kuh gepupst hat. Mit hastigem Fingerwischen zimmert
Irene aus den Trimmern der Farm ein Lazarett zusammen und legt die gluckernde Quelle wieder frei.
Wenige Minuten spéter spriel3t schon wieder Kopfsalat aus linealgeraden Furchen und die ersten Farmer,
frisch genesen, ziehen ein neues Wohnhaus hoch. Dann legen sie Bohnenranken an. Spatzen tschilpen vor
dem virtuellen Wohnhaus und die Schwalben malen Kreismuster in den Bildschirmhimmel. Kein Bloken, kein
Muhen, keine Traktorengerausche. Wozu auch? Fleisch isst schon lange niemand mehr, weder auf dem
Tablet noch in dem, was sie hier ,richtiges Leben” nennen. Hunde sind unerwiinscht, die fressen schlieflich
auch Fleisch. Landmaschinen laufen auch im Real Life elektrisch, da knattert kein Vierzylinder mehr.
Ratatatat, das war einmal, in den alten, schlechten Geschichten. In der alten Welt.

Richtiges Leben, haha. Was ist das schon fiir ein Leben, wenn es nicht mal einen Reset-Knopf gibt? In dem
alles genauso lauft, wie die paneuropaische Zentralregierung in ihnrem Wahlprogramm vorgeschlagen hat?

Ha, wenn die Stdamerikaner es sich mit der Verteilung der Ressourcen mal anders uberlegen, dann werden
die Europs aber dumm aus der Wasche schauen und sich nach Uzis und AK47s sehnen.

Und nach ihm.

Er zeigt auf das virtuelle Bauernhaus. ,Das ginge auch kleiner, merkt er an und fligt spéttisch hinzu: ,Spart
co2.

Irene blickt ihn mit einem Gesichtsausdruck bar jeder Emotion an. Dann senkt sie den Blick wieder auf ihr
Tablet und verkleinert den Bau um ein Viertel. Der kleine Energiebalken am Bildschirmrand ist schon im
roten Bereich angekommen. Bald wird ihre Energieration fiir heute aufgebraucht sein und das Bild erléschen.
Erst dann wird Irene ihn wieder wahrnehmen und ihm Vorhaltungen machen, weil er schon langst das neue
Solarpanel installiert haben sollte. Sie selbst hat sich einen Job als Beraterin im Gemusebau gesucht, um
trotz Grundeinkommen etwas Sinnvolles zu tun. Vielleicht hat sie ihn ja auch nur aufgenommen, um etwas

fur die Gesellschaft zu tun, oder gibt es aus irgendeinem Fordertopf Sondergehalt fiir Resozialisierung?

Nein, jetzt wird er ungerecht. Irene liebt ihn, auf ihre ganz eigene Weise.

Trotzdem. Sie hatte ja auch in der Solarfabrik anheuern kénnen. Dann kdnnte sie sich das verdammte Panel
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einfach selbst aufs Dach schrauben und abends noch langer virtuelle Kohlképfe diingen gegen den Hunger in
der Spielewelt.

Er verbeif3t sich ein bitteres Lachen. Vielleicht kdnnte er das Panel ja auf dem Lauf einer Uzi installieren und
dann umweltfreundlich um sich schieRen. Vielleicht lieBe sich mit Okostrom auch das Geb&ude der Oko-Rangers in
Brand setzen, die immer die Holz-Zertifikate fur seine Schnitzereien auf korrekte Herkunft kontrollieren. Er
sieht die Szene férmlich vor sich: Flammen schlagen aus dem Dach, erschrockene Beamte rennen aus dem
lodernden Gebaude, und er: halt voll drauf. Rat-tat-tat-tat. Extrapunkte. Genau seine Welt.

Aus der sie ihn damals entlassen haben, von einem Tag auf den anderen.

Er sieht es noch vor sich, das rote Todesmal am Himmel, kurz nach der grof3en Schlacht. ,GAME OVER -
MISSION ACCOMPLISHED — SEASON 42 WILL BE TERMINATED SHORTLY." Und dann ein langer Text,
der in StarWars-Manier Uber den Himmel schwebte und ihnen fir Treue, Kameradschaft und
Einsatzbereitschaft dankte. Sie sollten das Spiel nun bitte verlassen und sich drauf3en im REAL LIFE einen
Job suchen, aber pronto, denn der Server werde in achtzig Real-Life-Minuten heruntergefahren.

Arschldcher.

Er wirft einen Seitenblick auf Irenes Tablet und zuckt zusammen. Einer der Farmer, die wie
gleichgeschaltete Ameisen auf den Boden einhacken, hat seine Arbeit unterbrochen und zwinkert ihm
spéottisch zu, bevor er wieder die Hacke hebt.

Game Over. Und er hat verloren.

Ein undefinierbarer Laut entfahrt seiner Kehle.

Irene blickt auf und legt das Gesicht in mitterlich-besorgte Falten. ,Hast du wieder deine Tagtraume?*

Das war nichts, verdammte Hacke! ,Hab mich nur verschluckt”, erklart er mit einer Stimme, die reibeisenheiser
ist vor Anspannung, und sie nickt verstandnisvoll. Oder mitleidig? Wortlos erhebt er sich und erntet noch
zwei Mohrriben.

Als er zu seinem Liegestuhl zurtickkehrt, ist der Bildschirm dunkel. Die solarbetriebenen Farmer haben sich
auf der Innenseite des Displays schlafen gelegt und traumen von einem herrlichen neuen Tag mit
tauglanzenden Salatkdpfen, Vogelzwitschern und lauem Wind, der in den Bohnenranken raschelt.

Nein, Irene wird ihm keine Vorwirfe machen. Viel schlimmer: Sie wird reden wollen.

Woruber redet man eigentlich, wenn kein Krieg ist?

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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