
Ich bin zu spät, wie immer, seit Jahren schon. Ich habe Lebenszeit mit Lernen und Schuften und Geldzählen
verschwendet, während sich die Grenzen öffneten, die Dämme brachen, die Flut sich in jeden Winkel ergoss.
Es brauchte erst die Mittlebenskrise, damit ich anfing, mich für die Schönheit zu interessieren. Und jetzt will
ich auf den Turm und steh‘ da wie ein Idiot, als wäre ich echt einer von denen.

Die halbe Welt scheint inzwischen aus Japanern zu bestehen, aus jung-dynamischen Effizienzfreizeitlern,
die herausfinden wollen, wie es wirklich ist. Wie es wirklich ist, viel Geld zu besitzen. Wie es wirklich ist,
nach Gold zu graben. Wie es sich anfühlt, sich für die Kunst auszuziehen, queer aufzuwachsen, wie es
wirklich ist, das Leben zu überblicken. 

Wie es läuft: Oma und Opa bleiben großzügig auf dem Erdboden und versprechen, zu winken. Die Fitten
schließen sich, wie ich, ungeduldig der Schlange vor den 260 Stufen an. Oben angekommen, scannen sie
den Ausblick durch Smartphone-Objektive und schießen Selfies, die Welt zu Füßen, Kreuzfahrtschiffe im Rücken.

Gerempel, Gerümpel, Gepöbel, gepfercht zwischen Turmwand und Balustrade. Keine Chance, hier die Nikon
rauszuholen, die geladen und gleichgültig im Rücksack wartet. Oder gar ein Stativ aufzubauen, um mit einer
Langzeitbelichtung wenigstens einige Objekte des geschäftigen Treibens zu müßigen Schemen zu
degradieren, dort unten, hier oben. Eine schussbereite 9-Millimeter wäre nützlicher. 



+



Ich habe Glück. Die Drohne umrundet gerade in ruckartigen Flugintervallen den Turm. Sie wird gleich wieder
abdrehen, sie hat noch anderes zu tun. Sie haben zu wenige, um die Stadt lückenlos zu überwachen. Trotz
der fortgeschrittenen Tageszeit schwitze ich unter den schwarzen Klamotten. Die Drohne kreist über dem
menschenleeren Platz, doch in der engen, dunklen Gasse zwischen den mittelalterlichen Grachtenhäusern
bin ich unsichtbar. 

Jetzt. Den Rucksack auf und rennen. Nur wenige Sekunden trennen mich vom Schatten des Turms. Schon
beim Sprinten inspiziere ich den Eingang: Er ist mit einer Kette verhängt. Die Tür erweist sich als
unverschlossen, geht aber nach außen auf, den Bolzenschneider raus. Fast schon lächerlich, wie schnell das
Vorhängeschloss zu Boden klimpert.

Tür zu, Taschenlampe aus der Jacke. Nikon und Stativ rausfischen, den Rucksack unter einer Schautafel zur
Historie des Turms liegenlassen, und hoch.

Oben zur Ruhe kommen, den exklusiven Ausblick genießen. Mit dem Blick zielen, zunächst zum unverhüllten
Horizont. Dann zum Hafen und auf die verschnörkelten Poller aus einer Zeit, als hier mit feinen Stoffen
gehandelt wurde und nicht mit frühverrenteter Kolonialisierungslust. Ein Stück um den Turm herum: auf die
anderen Bauwerke, die aus der Altstadt in das Gegenlicht ragen. Auf Markthalle, Rathausportal, das Mosaik
des Platzes, nahezu verzerrungsfrei. Alles nur eine Frage der Brennweite. Brennweite hab‘ ich.

Im spärlichen Schatten das Stativ aufstellen, dafür werden mir später Zeit und Nerven fehlen. Den Adapter an
die Nikon schrauben. Ein letztes Mal das Menü kontrollieren, ISO-Zahl, Weißabgleich, Blendenautomatik
gleich neben dem Drücker. Nun aus der Deckung und schießen. Schießen, schießen. Zwischendurch den
wolkenfreien Abendhimmel absuchen, die Angst niederkämpfen. Niemand rechnet mit mir, niemand
interessiert sich für mich, ich bin kein Gefährder. Der Feind wird in der Vertikalen vermutet, nur die Hände sind
nicht ganz überzeugt. Das kleinste Zittern führt ab 200 Millimetern zum Scheitern. Noch weiter runter mit der
Belichtungszeit.

Die Drohne! Früher zurück als gedacht. 230 Bilder, nicht mal eins pro Stufe, viel zu wenig. Auf Fernsteuerung
umschalten, die Nikon aufs Stativ stecken, in den Schutz des Treppenaufgangs zurückziehen. Sich nicht über
den eigenen kindischen Trotz ärgern, dieses Risiko einzugehen. Funkauslöser in die Hand und auf die
Begegnung mit dem Ding warten. Es entlarven, wie es wirklich ist: ohne jeden Sinn für seine Umgebung,
ohne jedes Verständnis für die Dimensionen des Lebens.
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Diskutieren Sie hier online mit!
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