
Ich zeichne einen Gedankenstrom

Komplizierter Bruch

Pfleger kommt täglich pflegen zwei ZKB. Viel nicht. Stufe eins. Anziehen waschen morgens abends essen.
Kommt geht rein raus hin her. Ich ja immer in dem einen Zimmer, Dieda meistens drüben drin. Bin auch gern
mal im zweiten Raum oder in der Küche. Wegen Radio und so. Muss ja auch mal Nachrichten. Aber Dieda
will immer allein rummachen, vor allem zur Pflegerzeit vormittags abends. Pfleger lacht immer. Wegen
Derda Dieda: Wir könnten uns ja auch mal wieder beim richtigen Namen, sollten das sogar, aber jetzt ist nun
mal wie’s ist. Reden sozagn eh nicht viel. Soll es eben dann so sein. Weiß gar nicht, ob die noch wissen tut
wie ich heiß und so weiter. Ich weiß aber schon noch wie sie,  da soll mir mal keiner kommen. Denk ich aber
jetzt extra nicht dran, soll man auch gar nicht immer dran denken, denk das mal weg.

Geh ich drüben rein, nur mal bisschen kurz Nachrichten gleich Ärger wieder: Dauernd dieselben Nachrichten
zehnmal am Tag, passiert doch eh nix Neues immer. Aber kann man ja auch mal Musik. Die alten Sachen.
Aber was sie früher gut fand, da sagt sie extra heute, das wär nix mehr. Man kann’s ja nicht jedem recht. Vor
allem nicht der da. Aber was mal richtig gut war, kann doch heute nicht auf einmal Mist. Die macht dann so
andere Sender rein, ganz laut, da stehen mir die Haare hoch. Weiß die ganz genau. Zu Berge richtig. Macht
nämlich extra Volkstümlich an. Schlager. Fischer, Kaiser, so was. Wo sie doch früher ganz andere Sachen. Ich
mach immer Richtige an, wenn ich in der Küche bin. Unsere alte Musik halt. Haben wir doch am Anfang auch
immer zusammen. Unsere Lieder eben. Macht man Augen zu und hört sich das an, schöne Melodien, viele
Wechsel, mindestens drei, sie mochte doch Wechsel auch immer. Ihr Lied fing mit der Dampflokomotive an,
dann Trommelschläge, die Töne springen hoch und runter, und dann am Ende irgendwas mit it’s too late, wie
hieß der noch, der von unserem Lied. Augen zu und Sternenhimmel. Klingt doch immer noch schön. 

Dieda meint, das wär überhaupt nix mehr. Schnauft durch die Nase: alter Dreck. Das Lied zwischen uns.
Schiebt sich da rein. Steht als Melodie im Weg rum. Neben allem anderen. Ich meine, sie sagt extra immer
Mist, nur weil ich denke, das wär immer noch gut. Sehr gut. Die weiß genau, wo die mich aufziehen und
kriegen. Kann man nix machen. Geht in die Küche und schaltet was anderes. Nur um mir ständig auf die
Nerven. Weiß ja nie, was der an einem Tag bis zum Pflegerabend noch alles einfällt.

Schöne Lieder machen gemütlich. Ziehen von Raum zu Raum. Mein Zimmer, das von Dieda, Küche, Bad. Ich
brauche lange, bis ich überall hinkomme. Dieda braucht noch länger von ihrem Zimmer in die Küche und zum
Umschalten. Vorteil. Kann ich dann schon paar Minuten hören, bevor die da reingeschlurft ist und am Knopf
dreht. Sehe sie ja auch im Spiegel vom Flur in die Küche wackeln. Ich stelle meistens ein, wenn der Pfleger
kommt. Vormittags. Die schickt dann aber manchmal auch den Pfleger in die Küche umstellen: Derda hat
wieder ’s Radio mit Drecksmusik. Mach mal was anderes. Bevor der Pfleger geht, mach ich dann manchmal
extra Fußball. Brüllen immer so rum beim Sportradio. Viel Geld, wenig Hirn, und rumbrüllen. Sie hasst das noch
viel mehr als die alten Sachen. Schieben uns täglich Lieder und Reporter gegenseitig in den Flur. Kann man
mit Tönen Schlachten schlagen. Oder auch Freundschaften schließen. Verbinden und zerbrechen, je nach
dem und wie man’s nimmt. Verbinden aber bei uns eh nicht mehr.
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