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Zwei Reiseskizzen
1. Bismark oder die geliehene Zeit

In Bismark war die Zeit nicht nur stehen geblieben, sie war auf eine geheimnisvolle Weise abhanden
gekommen. Daran anderte auch die Tatsache nichts, dass die Bahnhofsuhr Stunde und Minute korrekt
anzeigte. Ich war mir sicher: Dabei konnte es sich nur um eine geliehene Zeit, keineswegs um die Ortszeit
handeln.

Doch dann entdeckte ich, dass alles noch viel verwirrender war...

Vor ein paar Wochen befand ich mich auf einer Fahrt durch die Altmark in Sachsen-Anhalt. Auf einem
Wegweiser an der Bundesstral3e las ich: Bismark 16 km.

Bismark?

Mir war der Name bisher nur im Zusammenhang mit dem Reichsgriinder und 'eisernen Kanzler' Otto von
Bismarck bekannt. Dass es einen Ort dieses Namens gab Uberraschte mich, und mein Interesse war
geweckt. Bei der nachsten Kreuzung verliel3 ich die groRe Strale und bog in Richtung Bismark ab.

Vom Zustand der Nebenstrecke bis dorthin nur so viel: Mehr als einmal Uberlegte ich, ob es nicht besser
sei, zurtick auf die gut ausgebaute Bundesstral3e zu fahren.

Heute weil} ich: Es wére einen Fehler gewesen.

Der Ort schlug mich auf eine seltsame Weise sofort in seinen Bann. Und obwohl nun schon einige
Monate verstrichen sind, geistern die Eindriicke, die ich wahrend der kurzen Ortsbesichtigung empfing, immer
noch in meinem Kopf herum. Nicht, dass etwas Besonderes passiert ware — im Grunde passierte nichts —
zumindest nichts Erwéhnenswertes. Doch gerade diese todliche Langeweile, die mich anwehte wie ein lauer
Abendwind, dieses Gefiihl absoluten Stillstandes, das sich haufig vor einem Gewitter einstellt, all das hinterlield
in mir einen tiefen Eindruck.

Nun gut, einiges geschah schon. Leute liefen auf den StraRen herum und Autos fuhren, wie Uberall im Land.
Ein paar Tauben flatterten aufgeregt hoch, irgendwo bellte ein Hund, schrie ein Kind. Und wenn ich richtig
erinnere lief gerade die Kleinbahn in den Bahnhof ein. Alles nicht erwédhnenswert und vor allem: Entsetzlich
trivial, denn dergleichen geschieht in jeder Sekunde eine Million Mal auf der Welt.

Ich stellte mein Auto ab und schlenderte durch die Stral’en des Stadtchens. Bald kam ich auf einen weiten
Platz, der von niedrigen Hausern gesaumt war. Die Leute bewegten sich bedachtig, wie im Zeitlupentempo, so
kam es mir vor. Der Platz fiel leicht ab, und ich hatte von meinem Standort aus einen weiten Blick Uber den
Ort, der jetzt unter dem wolkenverhangenen Himmel ziemlich verloren wirkte.

In einiger Entfernung entdeckte ich tber den D&chern die schwarzen Kronen von hohen Kiefern. Ich
vermutete einen Park. Der entpuppte sich jedoch als ziemlich weitrdumiger Friedhof, umgeben von einer
Backsteinmauer, die in allen méglichen Rotténen schimmerte. Diese Mauer allein war ein Abenteuer fir sich:
Vom Alter gebeugt, von Wind und Wetter schwer gezeichnet, teilweise ruRgeschwarzt, mit Moos und kleinen
Bischeln aus Farnkrautern bewachsen. Sie zog sich wie eine endlose rote Schlange dahin. Fir einen Moment
hatte ich den Eindruck, als habe dieses Bauwerk, so krumm und windschief wie es dastand, die Zeit
aufgesaugt, die ich in dem Ort selbst vermisste. Hinter der Mauer stand dunkel und geheimnisumwoben der
Kiefernwald mit den verwitterten Grabsteinen zwischen den Stammen, in absoluter Zeitlosigkeit, dartber
graues, schweres Gewolk.

Nachdenklich kehrte ich um. Wieder kam ich an der Bahnhofuhr vorbei. Der grof3e Zeiger riickte gerade eine
Minute vor. Ich nahm mein Handy und verglich. Was war das? Die Zeit stimmte! Doch es konnte unmdglich
die Ortszeit sein! Denn die steckte ja in der Friedhofsmauer! Also musste es eine andere, fremde — eine
geliehene Zeit sein! In einer spontanen Eingebung lief ich zuriick zum Friedhof. Die Mauer stand immer noch
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unverandert da, alt, krumm, bemoost. Doch jetzt ereignete sich etwas AuRerordentliches, Uberraschendes: Fiir
einen kurzen Moment riss die Wolkendecke auf; ein Sonnenstrahl liel3 die Mauer aufleuchten, vor mir lag
eine endlose flammende Welle. Es war ein jahes Aufglihen; der Eindruck war so stark, dass ich einen
Moment Uberwadltigt stehen blieb. Schwarz und erstarrt standen die Kiefern, grau und dunkel die H&user,
dazwischen die glihende Mauer. Die Wolkendecke schloss sich, und alles lag wieder grau in grau vor mir.

Mir war sofort klar: Eine héhere Macht hatte mir ein Zeichen gegeben. Ich sollte nach einem feurigen
Ereignis suchen, mit dem das Schicksal dieser Stadt zusammenhing. Es wirde eine Erklarung fur die gefihlte
Zeitlosigkeit sein.

Ein Verdacht stieg in mir hoch...

Zuhause schlug ich, ohne abzulegen, meinen Laptop auf und forschte nach. Tats&chlich, da stand es: Der
Ort brannte im Jahre 1676 vollstandig ab, kein Haus, keine Kirche, keine Kanzlei blieb verschont, er verglihte
regelrecht, nur die Friedhofsmauer blieb erhalten. Dabei war mit sémtlichen Dokumenten anscheinend auch
die Zeit abhanden gekommen...

Seitdem geht mir dieser kleine Marktflecken nicht mehr aus dem Kopf. Ich habe schon viele groRe Stadte
besichtigt, Berlin, Paris, London, um nur einige zu nennen. Aber keiner dieser stadtebaulichen Highlights hat
mich gedanklich so nachhaltig beschéaftigt wie dieses armseelige und anscheinend aus der Zeit gefallene
Bismark mit seiner geliehenen Zeit.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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