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Jedes grol3e Abenteuer beginnt mit Bewusstlosigkeit

Ein Roman, der als SpalR begann und erlaubte Vergnigliches zu schreiben, wenn in den Hauptprojekten mal
wieder alles sehr dister wurde. Spafd oder nicht, die einmal angefangene Geschichte forderte Vollendung.
Jetzt, ca 110.000 Worter spéter, ist das so gut wie erreicht und deshalb méchte ich den Anfang zur Diskussion
stellen. Mich interessiert vorwiegend, ob die Art von Einstieg funktioniert, ohne zu langweilen. Es ist reine
Unterhaltungsliteratur (oder soll zumindest so aussehen).

Kapitel 1

Es begann wie so viele abenteuerliche Geschichten in einer Trinkwirtschaft. Im Unterschied zu den meisten
anderen derartigen abenteuerlichen Geschichten endete es jedoch nicht mit dem nachstmorgendlichen
Erwachen im schmierigen Rinnstein einer Seitengasse. Mit besudelten Kleidern und einem kopfschittelnden
respektierlichen Bekannten, der von oben auf einen herabblickte und etwas von sich gab wie »Die arme
Ehefrau«. Das ware bei mir schon deshalb schwierig gewesen, weil ich Junggeselle war. Abgesehen von
einer kurzen Scheinehe, hiel3 das, weniger als drei Wochen in ihrer Dauer. Das zahlte nicht. Die vorgenannte
Wirtschaft duckte sich in eine schlecht beleuchtete Ecke im Hafenviertel meiner Heimatstadt Humbug und
rechtschaffene Leute verkehrten dort nicht. Sie hiel3 >Anker und Kette<, zumindest stand es so oder ahnlich in
einem verblassenden Schriftzug tGiber der Eingangstir, aber jedermann nannte sie nur die >Spelunke<. Es war
der Treffpunkt zwielichtiger und niedertrachtiger Charaktere, die die Titulierung >Gesindel« glatt als Kompliment
empfunden hatten.

Ich versuchte mich zu dieser Zeit als Importeur von feinen Seidenstoffen, die meine Schwester Alba-Maria

in ihrem Laden in der Hofgasse verkaufte. Die Konkurrenz jedoch war berméachtig.

»Beim Krummlinger zahle ich nur fiinf Diicken fur die Elle«, sagte Alba-Maria. »Wenn du deine Preise nicht
senkst, Vitus, werde ich nichts mehr bei dir kaufen. Familie hin oder her.«

Ich sah mich gezwungen, mit halbseidenen Kapitdnen Geschéfte zu machen und konnte derhalben die
Einkehr in die Spelunke nicht vermeiden. Die beste und feinste Seide wurden in den fernen Siuidlandern Annih-
C und Annih-B hergestellt, auf der anderen Seite des Zirkelmeeres. Eher am Rande sei hier erwdhnt, dass in
den alten Zeiten das Zirkelmeer >Ondino< gehei3en hatte, was so viel bedeutete wie >Ohne Ende<. Doch in
unserem Zeitalter der Wohlgeordnetheit war der groRartige Seemann Christopher Lumbus entlang der Kiisten
Richtung Osten gesegelt, aber nach finf Jahren und drei Monaten entlang der westlichen Kisten wieder in
Humbug eingefahren. Damit war bewiesen, dass Ondino rund war, nach Lumbus' Winkelmessungen sogar
kreisrund. Keineswegs ohne Ende. Die Konigliche Nautische Ordinalsocietét ordnete im Einvernehmen mit der
Kdniglich Traaktinischen Vermessungsgesellschaft die sofortige Umbenennung in >Zirkelmeer< an, um den
Triumph der Wohlgeordnetheit gebiihrend zu wirdigen.

Die Seiden-Route fuhrte entlang der dstlichen Kuste, an deren Ufern alle bekannten Zivilisationen angesiedelt
waren. Sie bot Bequemlichkeit und Sicherheit fir die Handelsschiffe in den vielen Héafen, fihrte jedoch zu
gesteigerten Kosten aufgrund der mannigfaltigen Zoélle und Abgaben. Die grofen Handelshauser wie
Ammahamma, Fonticulus, die Ostwindige Handelsgesellschaft und Emptum Curtis hatten Abkommen mit
den verschiedenen Stadtpatriarchen, Herzdgen, Firsten und Koénigen, die ihnen Erlassungen sicherten im
Gegenzug zum Vorauswahlrecht des jeweiligen Hofschneiders. Das hatte in der Vergangenheit zu Kriegen
gefihrt, denn die ndrdlicheren Edelleute konnten es nicht ertragen, schlechter gekleidet zu sein als ihre
stdlicheren Kollegen. Besonders mein Heimatland Traaktinien ganz im Norden fiihlte sich benachteiligt, umso
mehr als es sich zur méachtigsten Seefahrernation am ganzen Zirkelmeer gemausert hatte.
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»lch lass mich doch nicht von Lumpen mit Lumpen lumpen!«, empdrte sich der vormalige Traaktinische Kdnig
Horibert 1l, der Geile — die Zwillingsgotter seien seiner eitlen Seele gnadig — und sandte die Armada aus. Nach
einem zweiundvierzigjghrigen Seekrieg einigte man sich auf ein kompliziertes Verteilungssystem der
Auswabhlrechte, fur das eigens eine neue Form des Abakus entwickelt werden musste.

Auch besalien die groBen Handelshéduser bewaffnete Begleitschiffe, die mit den vereinzelten Piraten und den
Freibeutern enttduschter, modefixierter kleinerer Herzogtimer fertig wurden. Ich dagegen hatte nichts
dergleichen, weder Abkommen noch Begleitschiffe. Ich nannte noch nicht einmal ein Handelsschiff mein
Eigen. Die etablierten Kapitane, die meine Seide transportierten, verlangten exorbitante Preise. Nur aufgrund
der Kosten, die ihnen dabei entstanden, wie sie sagten. Sie selbst verdienten dabei so gut wie nichts. Sie
hatten das immer wieder beteuert, als ich sie zu Verhandlungen in ihren Marmorvillen in Oberhumbug
besuchte. Mit betriibter Miene hatten sie sich abgewandt und aus den offenen Verandatiren Uber Zierrasen,
Springbrunnen, Bronzestatuen und Sommerpavillons hinweg auf das Meer gestarrt.

Waghalsige Kapiténe, wie man sie nur in der Spelunke fand, vermieden die Hafen gré3erer Stadte und legten nur
nahe kleiner Fischerdorfer an, immer auf dem Sprung, kontrollierenden Schiffen der jeweiligen Marine durch

eine Flucht auf die offene See zu entkommen. Bereit so weit hinauszufahren, dass die Verfolger aufgaben.

Im Zentrum des Zirkelmeeres tobte zu allen Zeiten ein gewaltiger Sturm und seine Auslaufer streckten ihre
Schlechtwetterfinger nur zu gerne nach Schiffen aus, die sich zu weit auf die See hinausgewagt hatten. Die
Flucht gelang meistens, wenn man den gelegentlichen Schiffsuntergang und damit einhergehenden Tod

aller an Bord unter Gelingen einordneten durfte.

»Treib doch Unzucht mit dir selbst!«, sagte einer von diesen Kapitdnen an jenem verhangnisvollen Tag vor
zwolf Jahren. Nicht zu mir, sondern zu einem abgehalfterten Steuerbeamten. Stufe 1V-b oder c, schétzte ich.
Ach, héatte ich doch nicht die Unterhaltung mitangehdrt damals in jener schicksalhaften Stunde, wie anders
ware es mir ergangen, wie viel ware mir erspart geblieben! All die Schimpfwérter zum Beispiel, die der Kapitan
dem Steuerbeamten an den Kopf warf, und den Bierkrug, der kurz spéater folgte und mich anstelle seines
vorgesehenes Ziels traf.

Als ich wieder zu mir kam, sagte jemand: »Nichts fur ungut«, und ein Holzbein wechselte mit lautem >Klock«
direkt neben meinem bodenlagigen Kopf seine Position. Es gehdrte zum Krug-werfenden Kapitan. Ich rappelte
mich auf. Die halbseidenen Kapitdne waren ausnahmslos vom Volk der Ahaben, der einzigen Zivilisation
westlich von Traaktinien. Wobei diese Zuordnung den Begriff >Zivilisation< ein wenig dehnte. Etwa als wirde
man Silberfischchen als Fische klassifizieren. Sie waren grob und streitlustig. Die Kapitdne, nicht die
Silberfischchen, trotz dass ihnen allen ein Bein von Geburt an fehlte und durch ein Holzbein ersetzt war. Ihr
grofite Schwache war ihr Faible fur alles Weil3e. Der Steuerbeamte war nicht mehr zu sehen, war geflohen oder
hinausgetragen worden. Ich musste eine lange Zeit ohnmachtig gewesen sein, der Wirt machte Anstalten,

die Spelunke zu schlie3en, indem er die Hosentaschen der Volltrunkenen nach ein paar Miinzen durchsuchte
und sie dann auf die Stral3e beforderte. In einer schummrigen Ecke saf3en zwei Lohnbuchhalter, ihre H&nde
schon wieder unter den Récken von irgendwelchen Weibern.

»Sagt der Arsch, ich kann das nicht«, meinte der Kapitan zu mir.
»Ach, sagte ich.

»Diese Fischblase, diese geteerte. Kann ich's oder kann ich's nicht?«
»Du kannst es«, sagte ich vorsichtshalber.

»Worauf du einen fahren lassen kannst.«

»Ahm ... was denn?«
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Mein Denkvermoégen war ganz offensichtlich noch beeintrachtigt, so eine Frage zu stellen.

»An der Westkiste bis ins Seidenland schippern«, brauste er los und eine Ader an seiner Schlafe schwoll
bedrohlich an.

Ich horchte auf. Ich sah das Schicksal seine Faden spinnen, auch wenn es sich spéter als die &ltliche Mutter
des Wirtes herausstellte, die in einer Ecke still vor sich hinstrickte.

»Du kannst es, aber wirdest du es auch tun?«

»Was flr eine dumme Frage, natirlich, zum Henkell«

Ich war mir sicher, er meinte >Henker<. Und es war keine dumme Frage gewesen. Auf3er Lumbus war niemand
an der Westkiiste entlanggesegelt und schon gar nicht jemand, bei dessen Schiff die Planken mutmaRlich nur
aus Bequemlichkeit zusammenhielten. Und weil ihnen niemand gesagt hatte, dass sie auseinanderfallen
kénnten. Noch niemand gesagt hatte!

An der Westkiiste gab es nichts. Davon allerdings eine Menge. Lumbus hatte von Steppenlandschaften an
der Kuste berichtet, meist in regelrechte Wisten Ubergehend, bestenfalls spérlich bewachsen, immer
ausgedorrt. Auf etwa der Hélfte des Weges hatte er ein gewaltiges Flussdelta passiert, Sandbanke
durchtrennt von unzahligen Flussarmen. Nirgendwo wahrend seiner gesamten Fahrt bemerkte Lumbus
Anzeichen menschlicher Siedlungen. Es gab nur Odland, das ein Aufstocken der Vorrate schwierig gestaltete
und sorgsame Planung erforderte. Nichts, wofiir die Ahaben'schen Kapitdne bekannt waren. Doch die
Aussicht auf einen abgabenfreien Transport ohne Kontrollen, ohne Seerduber, lbte eine unwiderstehliche
Anziehung auf mich aus.

»lch hatte Verwendung fir jemanden, der die Westroute fahrt. Aber ich hab nie jemanden gefunden, der es
wagt.«

»Excrementum! Ich tu es. Welche Ware?«

»Seide.«

»Meine dicke Lottel«

Seine Augen leuchteten. Im Seidenhandel gab es die gréRten Profite.

»Beteiligung?«, fragte er.

Ich hatte mehr Glick als Verstand. Wobei das laut des Urteils meiner gehassigen Mitschiler auf der
Handelsschule nicht viel bedeutete. Ich hatte mal gerade so eben genug Geld fir die Rohseide bei den
jetzigen Preisen auf den Markten von Annih-C. Ich hatte ihm unmdglich auch noch eine Anzahlung auf einen
festen Transportpreis geben kdnnen. Aber er schlug eine Gewinnbeteiligung vor.

»In Ordnung. Zehn Prozent.«

»Funfzig, nix drunter.«

»Zwanzig.«

»Vierzig, mein letztes Wort.«

»Funfundzwanzig.«

»Dreilig.«

Ich Uberlegte, oder genauer gesagt, gab vor zu iberlegen. Dann, als hatte ich mir einen Ruck gegeben, sagte
ich: »Gut, dreilig.«

Das Ganze war eine Ritual. Man einigte sich immer auf dreif3ig Prozent.

»Abgemacht! Aber du kommst mit.«

»Was? Witzig. Weil3t du, was ich gerade verstanden habe? Du héattest gesagt, ich solle mitkommen.«

Ich lachte laut. Es war komisch.

»Das hab ich auch gesagt.«

Die Lautstarke seiner Stimme hatte man anderswo als unflatiges Herumschreien bezeichnet, in der Spelunke
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galt es nur als nachdriickliches Sprechen. Oder hétte als das gegolten, wenn jemand dort die Ubertragene
Bedeutung des Wortes >Nachdruck< gekannt hatte und es nicht fir die Tatigkeit gehalten hatte, mit der man
jemanden, den man geschubst hatte, der aber nicht gefallen war, endgiiltig die Balance entzog.

Nie begleitete ein Importeur das Schiff mit seinen Waren. Es war viel zu gefahrlich und unbequem. In den
Besatzungen gab es immer jemanden, der aufgrund seiner Herkunft oder Erziehung mit der gewiinschten
Ware vertraut war, oft auch noch die Sprache im Einkaufsland sprach. Diesem Menschen legte man dar,

was man wolle, worauf zu achten sei, wie er mit dem Verkaufer feilschen solle. In meinem Fall konnte ich
beinahe mit Sicherheit davon ausgehen, dass ein Annih-Cese oder Annih-Bese zur Mannschaft gehorte, der

sich mit Seide weidlich auskannte.

Dem Kapitan wurde das Geld zum Kauf ausgehéndigt und bei einem Festpreis fir den Transport zusatzlich
funfzig Prozent jenes als Anzahlung. Brachte der Kapitéan nicht die Ware oder, falls etwas schiefgelaufen war,
das Geld dafur zurtick, verlor er laut handelsiblicher Vereinbarung sein Schiff. Es ging in Besitz des
Auftraggebers Uber. Das Risiko hatten viele Kapitdne in Kauf genommen und sich mit dem Geld davon
gemacht, hatten dann einfach das Land des geprellten Importeurs vermieden und sich nur noch in anderen
Ecken der Welt herumgetrieben, waren da nicht die Reposchen gewesen. Gegen eine Erfolgsbeteiligung von
einem Drittel des Schiffspreises kassierten die Mitglieder dieses Berufsstandes das Schiff ein, wo auch
immer es war, und brachten es zu seinem neuen rechtméRigen Eigentiimer. Niemand fragte, welche Methoden
sie dabei anwendeten. Sie waren nicht als zimperlich bekannt. Mit einem Wort, die Vorstellung, dass ich

den Kapitan begleiten wiirde, war absurd. Als wirden Katzen Hunde jagen.

»Das kann nicht dein Ernst sein.«

»Und obl«

»Als Nachstes schlagst du vor, wir sollten ins Hinterland gehen.«

Eindeutiger konnte man ihm die Absurditat seines Vorschlages nicht klar machen. Menschen lebten an den
Kisten und auf ein paar kiistennahen Inseln. Punkt. Hier hatten sie immer schon gelebt und hier wiirden sie es
auch weiterhin tun. Hier gehdrten sie hin. Hier herrschte das Zeitalter der Wohlgeordnetheit. Das Hinterland
hatte das offensichtlich nicht mitbekommen. Was dort herrschte, wollte man gar nicht wissen. Die
Geschichten der Alten, waren voller Andeutungen von schrecklichen Wesen mit riesigen Zahnen und Krallen,
deren einziges Trachten die Ausléschung aller Zweibeiner der Gattung Mensch zu sein schien. Neuere
Geschichten existierten nicht. Gelegentlich kribbelte es einem jungen Mann in den Knien von zu viel
Abenteuerlust und er machte sich auf, um ein wenig das Hinterland zu erkunden. Nur ganz am Rande mal
ein bisschen reinschnuppern. Man horte nie wieder etwas von diesen jungen Mannern und niemand suchte
nach ihnen. Genauso wenig wie ein Mensch seinen Ful3 ins Hinterland setzen sollte, gehdrte ein Importeur auf
ein Schiff. Auch die Tatsache, dass ich als Sohn eines wenn auch friih verstorbenen Bootsbauers leidlich
Erfahrung im Umgang mit Schiffen hatte, anderte nicht das Geringste daran.

»Du willst mich wohl verstuhlgangen, du Landwurzel«, rief der Kapitdn und schlug mit der Hand auf den
Tresen. »Hinterland. Was fir eine Schrumpfnudel bist du denn. Ich red doch nicht vom Hinterland, du
Schleimalge.«

Die Feinheiten meiner Argumentation waren offensichtlich verlorengegangen. Ich versuchte es mit weniger
Raffinesse: »Ich bin der Importeur, ich bleibe hier. Du bist der Kapitéan, du fahrst nach Annih-C. Comprende?«
»Nix da. Auf der Ostroute ist das so. Auf der Westroute nicht.«

»Sagt wer?«

»Sagt der einzige Kapitan, der bereit ist, die Westroute zu befahren.«

»lst der hier auch irgendwo?«

Ich sah mich um.
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»Du Offnung de la derriere, du. Ich bin das.«

»lch sehe trotzdem keinen Grund fur meine Anwesenheit auf dem Schiff.«

»Du nimmst dein Geld selber mit. Wenn du es verlierst, ist das dein Problem. Ich behalte unter allen
Umstanden mein Schiff.«

Ich uberlegte. Diesmal wirklich. Das Abenteuer lockte mich. Was fiir ein Narr ich war. Im Licht der Ollampe
drauBen Uber dem Eingang rannte eine kalbgroRBe Dogge an der Kaimauer entlang, verfolgt von einer
Siamkatze.

Ich horte mich »Einverstanden« sagen.

»Wusste doch, dass du ein cleveres Kerlchen bist. Wirt, noch zwei Schnaps.«

»Geschlossen«, sagte der Wirt.

»Geschéftsabschluss.«

»Und da kommt ihr Hansel nicht eher drauf«, sagte der Wirt, stellte dann aber doch zwei Glaser mit Seetang-
Schnaps vor uns hin, mit langsamen Bewegungen, als misste er gegen seinen Widerwillen anschwimmen.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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