
Ein Wort mit fünf Buchstaben: fremd

Den Beginn macht der Eingang: eine Tür aus Blei. Ihre Oberfläche bedeckt Staub, darunter herrscht mattes
Dunkelgrau. Sie ist verschlossen und von Beton umrahmt, der sich dahinter massiv fortsetzt. Auf ihrer
Innenseite sind ergänzend zum Schloss eine Türkette und ein Panzerriegel angebracht. Die Türkette ist nicht
eingehängt, der Panzerriegel nicht vorgeschoben.
Vom Eingang aus führen nasse Stufen, die von Erdklumpen, Sand und Steinen bedeckt sind, in einen Raum
hinab. Die linke Wand macht zum Großteil ein Holzregal aus, das bis an die Decke reicht und dessen Etagen
mit Dosen, Flaschen, Gläsern, Kartonen und Kanistern gefüllt sind. Neben dem Regal befindet sich eine Tür,
die in den Generatorraum führt; hinter einer weiteren Tür an der angrenzenden Wand ist eine Kammer mit
einem Waschbecken, einer Dusche und einem WC. In der hinteren, rechten Ecke dieser Wand steht ein
Feldbett. Die Bettdecke ist zurückgeschlagen, das Kissen liegt am Kopfende auf dem Boden. Ein Tisch steht
an der rechten Wand, dazu ein Stuhl; auf dem Tisch befinden sich eine Lampe, eine Wasserflasche, ein
Buch, Zigaretten; den Rest der Wand nimmt ein weiteres, gefülltes Regal ein. Ein Waschbecken und ein
großer, über die gesamte Oberfläche gesprungener Spiegel beenden den Rundgang durch den Raum.
An der Decke hängen LED-Leuchten. 
Das Licht ist aus.
Die Bleitür öffnet sich mit einem Quietschen.
Er betritt schwer atmend, eine Frau tragend den Bunker und nimmt rasch die Stufen. Dabei knirscht der
Dreck unter seinen Stiefeln. Die Tür zieht sich automatisch zu und fällt ins Schloss. Er läuft zum Feldbett und
legt die Frau hinein. Dann eilt er zurück, verriegelt und verschließt die Tür und legt die Kette ein. Von seinem
Regenoverall fallen Tropfen auf die Stufen. Den Hosenbeinen hinabfließend sammelt sich Wasser an seinen
Stiefeln. Es beginnt eine Pfütze sich zu bilden. Mit nassen Händen zieht er die Kapuze zurück und nimmt die
Maske ab. Er atmet tief durch. Anschließend betätigt er den Lichtschalter. Er kneift die Augen zusammen,
nimmt die Stufen, stützt sich an der Betonwand ab, bis er in den Raum gelangt, und tritt an die Frau heran.
Sie ist durchnässt, ihr Gesicht und Kopf weisen Blutergüsse und starke Verletzungen auf, ihre Kleidung ist
aufgerissen und voller Flecken. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich gleichmäßig.
Er entkleidet sie und fördert weitere Verletzungen zutage: Ihr Körper ist eine einzige Wunde.
Ihre Kleidung rafft er rasch zusammen und entsorgt sie draußen. Nachdem er die Bleitür wieder gesichert hat,
holt er Wasser, Desinfektionsmittel, Salben und Verbandsmaterial hervor und versorgt und verbindet ihre
Wunden. Schließlich deckt er die Frau zu und legt ihren Kopf unters Kissen.
Er löscht das Licht, setzt sich auf den Stuhl und atmet erneut tief durch. Kurz darauf schläft er ein.

Die Bettdecke raschelt.
Er schaltet die Tischlampe an und schaut zu ihr rüber. Auf der Bettdecke zeichnen sich ihre unruhigen
Bewegungen ab. Sie strampelt die Decke von sich. Er richtet sich auf und geht zu ihr.
Sie stöhnt leise, während ihr Kopf hin und her schüttelt.
Er zieht ihre Decke hoch – die freien Gesichtspartien sind bedeckt von Schweiß – und legt seine Hand auf ihre
Stirn. Dann begibt er sich zum linken Regal, holt eine Flasche und einen Becher hervorholt, öffnet diese und
füllt den Becher, während er zur Frau zurückgeht, stellt die Flasche neben das Bett und beugt sich über sie. Mit
der einen Hand hebt er ihren Kopf an, mit der anderen führt er den Becher an ihre Lippen führt. Sie öffnet den
Mund und trinkt. Als der Becher leer ist, legt er ihren Kopf zurück aufs Kissen.
Sie schläft ein und atmet ruhig.
Er nimmt die Flasche, kehrt zum Tisch zurück, wo er die beiden Sachen abstellt, und macht sich wieder auf
dem Stuhl breit.
Das Licht löscht er nicht.
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Sie erwacht und blinzelt; sie hält sich den Kopf und ächzt; ihre Hände befühlen ihren Kopf, ihr Gesicht und
wandern ihren Körper entlang; dann schaut sie sich um und verstummt, als sie ihn bemerkt, den Rücken ihr
zugekehrt, sitzend, schnarchend.
Sie schält sich langsam aus dem Bett und beißt sich auf die Unterlippe, als sie mit ihren Füßen den Boden
berührt, ins Schwanken gerät und sich am Bett festhält und festen Stand erhält.
Sie schaut in den Raum, an sich hinab und erneut zu ihm.
Mit kleinen, langsamen Schritten schleicht sie an ihm vorbei, entdeckt dabei den Spiegel und geht auf ihn
zu. Davor stehen bleibend betrachtet sie sich: Ihre Augen sind gerötet. Die Stirn, den Hinterkopf, beide
Gesichtshälften und das Kinn verhüllt ein Kopfverband, der Spuren von durchgesogenem, getrocknetem Blut
aufweist. Die linke Wange juckt, während am Kinn ein brennender Schmerz herrscht. An den freien
Gesichtspartien weist die Haut Risse auf, die von Schorf bedeckt sind. Ihr Körper ist gleichsam mit
Mullbinden verhüllt, die nicht anders aussehen als die blutverschmierten um ihren Kopf. Mit der linken Hand
tastet sie ihren rechten Oberarm ab und schiebt den Verband zur Seite.
Sie erschrickt – die Haut darunter sieht verbrannt aus, der Schorf ist gerissen und Blut sammelt sich an der
Wunde – und hält sich die Hand vor den Mund, einen Schrei verschluckend, während sie mit der anderen Hand
weitere Stellen inspiziert und gleiches vorfindet. Flüssigkeit füllt ihre Augen, die dünne Oberfläche spannt sich
und zerplatzt. Tränen laufen ihr Gesicht hinab und werden vom Verband aufgefangen.
Sie starrt ihr Spiegelbild an und hebt den Arm; mit dem ausgestreckten Zeigefinger berührt sie eine Linie des
Sprungs und fährt die netzartige Struktur entlang. 
Das Schnarchen verstummt.
Plötzlich zuckt sie zusammen und blickt hinter sich über die Schulter. 
Er sitzt unverändert auf dem Stuhl und schaut sie an. 
Sie richtet den Verband über die freigelegten Partien, fixiert ihn und begibt sich zurück; er lässt sie genauso
wenig aus den Augen und bleibt unbeeindruckt, als sie vor ihm stehen bleibt. Sie löscht das Licht, setzt so
dann ihren Weg zum Bett fort und legt sich hin. Während sie sich zudeckt, lacht er auf. Irgendwann füllt sein
Schnarchen den Raum.

Irgendwann wacht er auf.
Er betätigt den Schalter der Lampe und steht auf. Einige Schritte vom Feldbett entfernt, streckt er sich, dabei
knackt es am Ellenbogen und unter einem Schulterblatt. Er schaut nach ihr. Sie liegt ruhig da. Mit der linken
Hand befühlt er ihre Verbände und verzieht dabei das Gesicht.
Er holt die Verbandsausrüstung, frisches Wasser, eine Schere, zieht die Bettdecke ab und beginnt vorsichtig,
ihre Verbände zu zerschneiden, die Wunden zu säubern und zu versorgen und mit einem frischen Verband zu
versehen. Sie rührt sich nicht und scheint von alle dem nichts mit zu bekommen. Als er fertig ist, nimmt er
den alten Verband, eilt zur Tür, die er mit vorgeschobener Kette langsam öffnet, lauscht und wartet; mit einen
schnellen Handgriff hängt er die Kette ab, eilt nach draußen zum Haufen, den bereits ihre Kleidung bildet,
entsorgt die Sachen und stürmt wieder zurück nach innen.
Er verschließt und verriegelt die Tür und atmet tief durch.
Als er das Treppenende erreicht, bleibt er plötzlich stehen.
Sie ist wach.
Er hebt seine Arme und zeigt seine offenen Hände. Sie zieht die Decke enger an sich, ächzt vor Schmerzen
und starrt ihn an; er geht zum Tisch und nimmt die Flasche. Während er sich ihr nähert, hält sie ihr entgegen.
Sie ergreift die Flasche und trinkt vorsichtig daraus.
Er lächelt.

Sie blickt nach unten. Ein Schnipsel liegt mit der Unterseite nach oben auf dem Boden. Schuhabdrücke
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zeichnen sich darauf ab. Sie hebt ihn auf und wendet ihn: Ein Teil einer Fotografie, deren Ränder darauf
hindeuten, dass das Bild zerrissen worden ist, nur dieser Schnipsel ist übrig geblieben; darauf ist ein
Oberkörper zu erkennen, jemand in einem ehemals weißen, nun verdreckten und voller Schleifspuren Mantel
oder Kittel, neben der Person lächelt die untere Gesichtshälfte eines Kindes.
Sie führt das Fragment näher ans Gesicht, betrachtet es genau, bis es nichts mehr zu entdecken gibt und
schaut dann ihn an, der gleichgültig auf dem Stuhl sitzt und seine Zigarette raucht. Sie hält ihm den Schnipsel
entgegen.
Mit einem Seufzen erhebt er sich vom Stuhl, die Zigarette zwischen den Mundwinkeln, nimmt den Schnipsel
und wirft einen Blick drauf. Er zuckt mit den Schultern und lässt ihn fallen. Um die eigene Achse drehend
segelt dieser hinab und landet mit der Unterseite nach oben auf dem Boden, während er eine weitere
Zigarette hervorholt, die hinter seinem Ohr geklemmt war, und sie ihr anbietet.

Aus dem Regal entnimmt er seinen Geigerzähler, tritt an sie heran und schaltet ihn ein. Das Gerät piepst und
die Lampe blinkt. Als er es auf sie richtet, werden die Piepser intensiver und die Blinkfrequenz der Lampe
nimmt zu. Sie erschrickt.
Die Anzeige betrachtend entfernt er sich von ihr; je weiter er sich ans andere Ende des Raumes begibt,
desto mehr nehmen die Signale des Gerätes ab, bis ein sogenanntes Grundrauschen den Raum erfüllt. Dann
geht er erneut auf sie zu, mit einem ernsten Gesichtsausdruck, langsam, Schritt für Schritt, und mit jedem
Schritt steigert sich das Piepsen und Blinken. Ihr Blick hetzt abwechselnd von ihm zu den Seiten des
Raumes, wie ein in die Ecke gedrängtes Tier, das entkommen möchte und nach einem Ausweg sucht. 
Er bleibt vor ihr stehen.
Mit einem Seufzer richtet er das Gerät auf sich. 
Sie starrt ihn an, während intensives Piepen und Blinken den Raum füllen. 
Er nickt, schaltet mit einem Lächeln das Gerät aus und legt es zur Seite. Dann setzt er sich zu ihr und nimmt
sie in den Arm. Sie erwidert seine Geste nicht, sondern verbleibt wie eine Skulptur in ihrer Körperhaltung, bis
sich ihre Verkrampfung löst, sie ihren Kopf an seine Schulter legt und ihn umarmt.
Tränen laufen ihr das Gesicht hinab.
Sie schluchzt.
Er lacht.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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