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Den Beginn macht der Eingang: eine Tur aus Blei. Ihre Oberflache bedeckt Staub, darunter herrscht mattes
Dunkelgrau. Sie ist verschlossen und von Beton umrahmt, der sich dahinter massiv fortsetzt. Auf ihrer
Innenseite sind erganzend zum Schloss eine Tirkette und ein Panzerriegel angebracht. Die Turkette ist nicht
eingehangt, der Panzerriegel nicht vorgeschoben.

Vom Eingang aus filhren nasse Stufen, die von Erdklumpen, Sand und Steinen bedeckt sind, in einen Raum
hinab. Die linke Wand macht zum Grol3teil ein Holzregal aus, das bis an die Decke reicht und dessen Etagen
mit Dosen, Flaschen, Glasern, Kartonen und Kanistern gefiillt sind. Neben dem Regal befindet sich eine Tur,
die in den Generatorraum fuhrt; hinter einer weiteren Tir an der angrenzenden Wand ist eine Kammer mit
einem Waschbecken, einer Dusche und einem WC. In der hinteren, rechten Ecke dieser Wand steht ein
Feldbett. Die Bettdecke ist zurtickgeschlagen, das Kissen liegt am Kopfende auf dem Boden. Ein Tisch steht
an der rechten Wand, dazu ein Stuhl; auf dem Tisch befinden sich eine Lampe, eine Wasserflasche, ein
Buch, Zigaretten; den Rest der Wand nimmt ein weiteres, gefllltes Regal ein. Ein Waschbecken und ein
grol3er, Uber die gesamte Oberflache gesprungener Spiegel beenden den Rundgang durch den Raum.

An der Decke hangen LED-Leuchten.

Das Licht ist aus.

Die Bleitlrr 6ffnet sich mit einem Quietschen.

Er betritt schwer atmend, eine Frau tragend den Bunker und nimmt rasch die Stufen. Dabei knirscht der
Dreck unter seinen Stiefeln. Die Tir zieht sich automatisch zu und fallt ins Schloss. Er lauft zum Feldbett und
legt die Frau hinein. Dann eilt er zurlick, verriegelt und verschliel3t die Tur und legt die Kette ein. Von seinem
Regenoverall fallen Tropfen auf die Stufen. Den Hosenbeinen hinabflieRend sammelt sich Wasser an seinen
Stiefeln. Es beginnt eine Pflitze sich zu bilden. Mit nassen Handen zieht er die Kapuze zurtick und nimmt die
Maske ab. Er atmet tief durch. AnschlieRend betatigt er den Lichtschalter. Er kneift die Augen zusammen,
nimmt die Stufen, stitzt sich an der Betonwand ab, bis er in den Raum gelangt, und tritt an die Frau heran.

Sie ist durchnasst, ihr Gesicht und Kopf weisen Blutergiisse und starke Verletzungen auf, ihre Kleidung ist
aufgerissen und voller Flecken. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich gleichmaRig.

Er entkleidet sie und fordert weitere Verletzungen zutage: Ihr Kdrper ist eine einzige Wunde.

Ihre Kleidung rafft er rasch zusammen und entsorgt sie drauf3en. Nachdem er die Bleitlir wieder gesichert hat,
holt er Wasser, Desinfektionsmittel, Salben und Verbandsmaterial hervor und versorgt und verbindet ihre
Wunden. Schlief3lich deckt er die Frau zu und legt ihren Kopf unters Kissen.

Er I6scht das Licht, setzt sich auf den Stuhl und atmet erneut tief durch. Kurz darauf schlaft er ein.

Die Bettdecke raschelt.

Er schaltet die Tischlampe an und schaut zu ihr ruber. Auf der Bettdecke zeichnen sich ihre unruhigen
Bewegungen ab. Sie strampelt die Decke von sich. Er richtet sich auf und geht zu ihr.

Sie stohnt leise, wahrend ihr Kopf hin und her schiittelt.

Er zieht ihre Decke hoch — die freien Gesichtspartien sind bedeckt von Schweif3 — und legt seine Hand auf ihre
Stirn. Dann begibt er sich zum linken Regal, holt eine Flasche und einen Becher hervorholt, 6ffnet diese und
fullt den Becher, wahrend er zur Frau zurlickgeht, stellt die Flasche neben das Bett und beugt sich tber sie. Mit
der einen Hand hebt er ihren Kopf an, mit der anderen fuhrt er den Becher an ihre Lippen fuhrt. Sie 6ffnet den
Mund und trinkt. Als der Becher leer ist, legt er ihren Kopf zuriick aufs Kissen.

Sie schléft ein und atmet ruhig.

Er nimmt die Flasche, kehrt zum Tisch zuriick, wo er die beiden Sachen abstellt, und macht sich wieder auf
dem Stuhl breit.

Das Licht I6scht er nicht.
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Sie erwacht und blinzelt; sie halt sich den Kopf und achzt; ihre Hande beflhlen ihren Kopf, ihr Gesicht und
wandern ihren Kérper entlang; dann schaut sie sich um und verstummt, als sie ihn bemerkt, den Ricken ihr
zugekehrt, sitzend, schnarchend.

Sie schalt sich langsam aus dem Bett und beil3t sich auf die Unterlippe, als sie mit ihren FiRen den Boden
berthrt, ins Schwanken gerat und sich am Bett festhélt und festen Stand erhalt.

Sie schaut in den Raum, an sich hinab und erneut zu ihm.

Mit kleinen, langsamen Schritten schleicht sie an ihm vorbei, entdeckt dabei den Spiegel und geht auf ihn

zu. Davor stehen bleibend betrachtet sie sich: Ihre Augen sind gerdtet. Die Stirn, den Hinterkopf, beide
Gesichtshélften und das Kinn verhillt ein Kopfverband, der Spuren von durchgesogenem, getrocknetem Blut
aufweist. Die linke Wange juckt, wahrend am Kinn ein brennender Schmerz herrscht. An den freien
Gesichtspartien weist die Haut Risse auf, die von Schorf bedeckt sind. Ihr Korper ist gleichsam mit
Mullbinden verhdillt, die nicht anders aussehen als die blutverschmierten um ihren Kopf. Mit der linken Hand
tastet sie ihren rechten Oberarm ab und schiebt den Verband zur Seite.

Sie erschrickt — die Haut darunter sieht verbrannt aus, der Schorf ist gerissen und Blut sammelt sich an der
Wunde — und halt sich die Hand vor den Mund, einen Schrei verschluckend, wéhrend sie mit der anderen Hand
weitere Stellen inspiziert und gleiches vorfindet. Flissigkeit fillt ihre Augen, die diinne Oberflache spannt sich
und zerplatzt. Tranen laufen ihr Gesicht hinab und werden vom Verband aufgefangen.

Sie starrt ihr Spiegelbild an und hebt den Arm; mit dem ausgestreckten Zeigefinger berthrt sie eine Linie des
Sprungs und féhrt die netzartige Struktur entlang.

Das Schnarchen verstummt.

Plotzlich zuckt sie zusammen und blickt hinter sich Gber die Schulter.

Er sitzt unveréndert auf dem Stuhl und schaut sie an.

Sie richtet den Verband Uber die freigelegten Partien, fixiert ihn und begibt sich zuriick; er lasst sie genauso
wenig aus den Augen und bleibt unbeeindruckt, als sie vor ihm stehen bleibt. Sie |6scht das Licht, setzt so
dann ihren Weg zum Bett fort und legt sich hin. Wahrend sie sich zudeckt, lacht er auf. Irgendwann fillt sein
Schnarchen den Raum.

Irgendwann wacht er auf.

Er betétigt den Schalter der Lampe und steht auf. Einige Schritte vom Feldbett entfernt, streckt er sich, dabei
knackt es am Ellenbogen und unter einem Schulterblatt. Er schaut nach ihr. Sie liegt ruhig da. Mit der linken
Hand befuhlt er ihre Verbande und verzieht dabei das Gesicht.

Er holt die Verbandsausristung, frisches Wasser, eine Schere, zieht die Bettdecke ab und beginnt vorsichtig,
ihre Verbénde zu zerschneiden, die Wunden zu sdubern und zu versorgen und mit einem frischen Verband zu
versehen. Sie ruhrt sich nicht und scheint von alle dem nichts mit zu bekommen. Als er fertig ist, nimmt er
den alten Verband, eilt zur Tur, die er mit vorgeschobener Kette langsam 6ffnet, lauscht und wartet; mit einen
schnellen Handgriff hangt er die Kette ab, eilt nach drauBen zum Haufen, den bereits ihre Kleidung bildet,
entsorgt die Sachen und stiirmt wieder zuriick nach innen.

Er verschliel3t und verriegelt die Tur und atmet tief durch.

Als er das Treppenende erreicht, bleibt er pl6tzlich stehen.

Sie ist wach.

Er hebt seine Arme und zeigt seine offenen Hande. Sie zieht die Decke enger an sich, achzt vor Schmerzen
und starrt ihn an; er geht zum Tisch und nimmt die Flasche. Wahrend er sich ihr ndhert, halt sie ihr entgegen.
Sie ergreift die Flasche und trinkt vorsichtig daraus.

Er lachelt.

Sie blickt nach unten. Ein Schnipsel liegt mit der Unterseite nach oben auf dem Boden. Schuhabdriicke
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zeichnen sich darauf ab. Sie hebt ihn auf und wendet ihn: Ein Teil einer Fotografie, deren Rander darauf
hindeuten, dass das Bild zerrissen worden ist, nur dieser Schnipsel ist Ubrig geblieben; darauf ist ein
Oberkorper zu erkennen, jemand in einem ehemals weif3en, nun verdreckten und voller Schleifspuren Mantel
oder Kittel, neben der Person lachelt die untere Gesichtshélfte eines Kindes.

Sie fuhrt das Fragment néher ans Gesicht, betrachtet es genau, bis es nichts mehr zu entdecken gibt und
schaut dann ihn an, der gleichgiltig auf dem Stuhl sitzt und seine Zigarette raucht. Sie halt ihm den Schnipsel
entgegen.

Mit einem Seufzen erhebt er sich vom Stuhl, die Zigarette zwischen den Mundwinkeln, nimmt den Schnipsel
und wirft einen Blick drauf. Er zuckt mit den Schultern und Iasst ihn fallen. Um die eigene Achse drehend
segelt dieser hinab und landet mit der Unterseite nach oben auf dem Boden, wéhrend er eine weitere
Zigarette hervorholt, die hinter seinem Ohr geklemmt war, und sie ihr anbietet.

Aus dem Regal entnimmt er seinen Geigerzéhler, tritt an sie heran und schaltet ihn ein. Das Gerét piepst und
die Lampe blinkt. Als er es auf sie richtet, werden die Piepser intensiver und die Blinkfrequenz der Lampe
nimmt zu. Sie erschrickt.

Die Anzeige betrachtend entfernt er sich von ihr; je weiter er sich ans andere Ende des Raumes begibt,
desto mehr nehmen die Signale des Geréates ab, bis ein sogenanntes Grundrauschen den Raum erfiillt. Dann
geht er erneut auf sie zu, mit einem ernsten Gesichtsausdruck, langsam, Schritt fur Schritt, und mit jedem
Schritt steigert sich das Piepsen und Blinken. Ihr Blick hetzt abwechselnd von ihm zu den Seiten des
Raumes, wie ein in die Ecke gedrangtes Tier, das entkommen mdchte und nach einem Ausweg sucht.

Er bleibt vor ihr stehen.

Mit einem Seufzer richtet er das Gerat auf sich.

Sie starrt ihn an, wahrend intensives Piepen und Blinken den Raum fullen.

Er nickt, schaltet mit einem Lacheln das Geréat aus und legt es zur Seite. Dann setzt er sich zu ihr und nimmt
sie in den Arm. Sie erwidert seine Geste nicht, sondern verbleibt wie eine Skulptur in ihrer Kérperhaltung, bis
sich ihre Verkrampfung 18st, sie ihren Kopf an seine Schulter legt und ihn umarmt.

Trénen laufen ihr das Gesicht hinab.

Sie schluchzt.

Er lacht.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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