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Seit die Kessler sie mitsamt ihrem ganzen Kladderadatsch hier rein geschoben hat, Matratze umklammert,
Taschen an den Schultern hangen, Waschesack hinter sich her geschleift - ihren Namen habe ich gar nicht
erst verstanden, so schnell ging das: stolpert an mir vorbei, wirft die Matratze auf die Pritsche und sich
hinterher - seitdem liegt sie nur da, Decke bis Uber die Ohren, Gesicht zur Wand und schnieft. Ein paar
blondierte Zotteln gucken da noch raus. Keine Ahnung. Jetzt bin ich jedenfalls raus aus dem Brief, den ich
endlich angefangen hatte. In Griin. Farbe der Hoffnung. Das Deckenbiindel zuckt. Schon wieder so ein Kiken.

Wie sie denn heil3e, frage ich, da ich sowieso nur hier sitzen kann und zusehen, wie ich mich aus diesem
Raum wieder zuriickziehe; ich sei die Inge. Sie heult weiter unter ihrer Decke. Ich wickle ein paar
Handumdrehungen von meinem Toilettenpapier ab, mache ein festes Blindel draus und werfe es auf der
Hoéhe ihres Kopfes gegen die Wand.

Lieber Gerd... , ich hatte mir das einfacher vorgestellt. Immer noch stinkt es nach dem Fisch vom
Mittagessen. Freitag. Ausgerechnet Freitag! Das Wochenende wie eine Mauer in der Mittagshitze. Nur vor
sich hin bruten; nichts passiert. Und jetzt die Neue. Ich hatte mir das einfacher vorgestellt (hatte ich das nicht
schon?) SchlieRlich war ich soweit. Mit dem Brief. Alles fertig im Kopf. Aber: nichts. WeiRe Wand. Ich schnipse
im Wechsel die vier Farben des Kulis durch. Rot. Schnips: Blau. Schnips: Griin. Schnips: Schwarz. Macht
lange nicht mehr so viel Freude. Die Finger zu dick, die Schieber zu schmal. Und wahrscheinlich halt die
grine Miene Uberhaupt keinen Brief lang durch. Billiges Teil.

Jetzt sitzt sie senkrecht auf ihrer Pritsche, trompetet in das Klopapier, starrt vor sich hin, wahrend sie weiter
Rotz und Wasser heult. Klar: immer her zu mir mit denen, die gleicht nach der Urteilsverkiindung hierher
gekarrt werden.

. ich winschte ich kdnnte (so komme ich nie weiter); sie linst zu mir riber, aus verschwollenem Gesicht.
Augenringe in Grau, Lila, Grin (Farbe der Hoffnung), dass man nicht weil3, ob das noch Veilchen sind oder ob
sie immer so aussieht.

Siehst scheifle aus, sage ich. Danke, sagt sie. Hatte sie ihre Stimme im Griff, wére das ein Knurren gewesen.
So klingt das nur jAmmerlich. Ich frage sie nicht nach dem wofir und warum und schon gar nicht nach dem
wie lang. Sie wird es mir schon selber sagen. Selbst, wenn ich das nicht wissen will.

Mich hat auch die Kessler hierher eskortiert, sage ich. Und: So gut gepolstert wie die miisste man erst mal
sein. Haha. Vielleicht muntert sie das auf. Das dirre Ding. Nein, tut es nicht. Kratzt sich am Kopf, zerrt an
ihren Haaren. Murrt irgendwas.

Was?

Josy!, sagt sie. Ich bin die Josy. Und wie die Kessler sei, fett oder nicht, das sei ihr scheil3egal.

Was soll's, die sei dabei ja ganz okay, sage ich, kimmere sich um einen. Gerade wenn man neu sei. Jetzt
schief3t sie mich ab mit einem Blick als wére sie ein alter Hase. Die Josy. Springt auf und fangt an, ihren Kram
zu verstauen, redet und redet plétzlich wie ein vorbei rauschender Guterzug mit Uberlange. Wie sie da
reingerutscht sei. Seine Eifersucht. Sein Kontrollwahn. Ich weif3 Kindchen, denke ich. Sein Fremdgehen und.
Dabei hatte sie ihn. Ein rumpelnder Waggon nach dem Anderen. Der Stress. Und dann plétzlich der Kleine.
Da sei sie ... . Ich stehe vor der Schranke, denke soso und jaja und hoffe, dass sie bald aufhért. Schnips, Grin: ...
wo immer du jetzt bist, du ahnst nicht ... Es klappt nicht. Es rauscht.

Verdammte neunzehn und solche Ringe unter den Augen. Wie mir diese ersten Stunden auf die Nerven
gehen: die SchweilRflecken unter den steif geblgelten Blusen, die billigen Blazer, die bis zur nachsten
Gelegenheit in Gott weil3 wie vielen Jahren im Spind verschwinden. Das Heulen und Schniefen. Das
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Schweigen oder die Geschwiétzigkeit. Die hier ist von der wechselhaften Sorte. Mensch, was fiur ein Kind,
wirklich. Steht vorm Spiegel jetzt. Kichert, deutet auf den struppigen Pferdeschwanz auf ihrem Kopf, an dem

sie wie wild herum burstet. Asipalme, lacht sie und sie wiisste selbst, dass die nicht. Rodelt am Waschbecken
herum, schiebt Sachen auf der Ablage zusammen und hin und her und her und hin; ihre Haare seien eben

so kaputt und stranig stréahnig (strahnig?) vom vielen farben, aber Stralenkdterblond ... . Krsch, krsch, krsch, die
Birste. Und ohne hochbinden hingen die nur wie Spaghetti. Jetzt plappert sie: wie toll sie mal ausgesehen

hatte. Fruher. Als ware das noch von Belang. Friher! Da kommt sie doch nie wieder hin. Dicht zum Spiegel
vorgebeugt, fingert sie in ihrem Gesicht herum. Ob ich einen Konzieler hétte.

Kind, sage ich, ich glaube, fir so was bin ich zu alt. Sie zeigt mir die Zahne: Ihre Version eines Lachelns. Ein
kleiner Haifisch. Die diinne Haut um ihre Mundwinkel zieht sich wie Seidenpapier in diinne Féltchen.

Was kritzelst du da Uberhaupt die ganze Zeit?, fragt sie.

Was sie das anginge, frage ich.

Nichts, aber es mache sie nervds, wie ich da auf meinem Block herum. Vielleicht ja Tagebuch und vielleicht
ja dann auch dber sie.

Vielleicht, sage ich. Vielleicht auch nicht. Sie wirde sich wohl dran gewdhnen mussen, ich jedenfalls brauchte
das, um nicht verriickt zu werden.

Und jetzt kommt es, denke ich, und es kommt: Wie lange?, fragt sie.

Noch zwolfeinhalb, sage ich.

Wow, sagt sie, als hatte ich weil3 Gott was vollbracht. Und ob mir das da wirklich helfen wirde, fragt sie, wedelt
mit der Hand in Richtung meines Schreibblocks.

Probier es selbst, sage ich. Jetzt macht sie sich auf der Pritsche lang, guckt an die Decke.

Fragst du mich nicht, warum ich hier bin?, fragt sie.

Nein. Sage ich. Und jetzt, so scheint mir, schmollt sie.

Steht da wirklich nichts Uber mich?, fragt sie.

Habe ich das behauptet?, sage ich.

Sie holt tief Luft, springt auf, tigert vor ihrer Pritsche hin und her. Stemmt die Hande in die Huften, bleibt vor
mir stehen: Ich habe zehn Jahre!, sagt sie. Dabei wéare das alles nicht ...

Lass mich in Ruhe damit, sage ich. Erzéhl das beim Freigang wem anders. Oder beim Umschluss.

Sie tigert hin und her, wirft die Hande in die Luft, sagt: Das hat sowieso nie jemanden interessiert. Keiner hat
mir richtig zugehort. Nie!, sagt sie und lasst sich wieder auf die Pritsche fallen. Hockt sich auf die Kante.

Ich bin dann aufgestanden, bin um ihre FiR3e rum an mein Tischchen, das wir uns jetzt teilen missen (nach nur
drei Wochen Freiraum ganz fur mich allein), habe ihr den Ricken zugekehrt, mit Wasserkocher, Kaffeedose,
Tassen hantiert, habe eine Tasse auf ihre Tischseite geknallt. Gefragt, was so ihr Lieblingsprogramm im
Fernsehen sei. Hoffentlich nicht ausgerechnet diese oder jene Sendung, damit sie's gleich kapiert - wir
missten es ja schlie8lich aushalten miteinander. Dass sie's kapiert: Eine ganze Weile. Und ob sie Schach
spiele, oder Muhle.

Nee, mault sie. Schiebt ihre Tasse hin und her.

Lesen? Es gabe eine Biicherei.

Nein, auch nicht. Kénne sich nicht konzentrieren.

Verdammt, denke ich: das kann ich auch nicht mehr. Jetzt. Wo sie da ist.

Und dann habe ich mir das Blatt vom Kopfkissen genommen. Lieber Gerd, ... ach Scheil3e. Gleich sagt sie
noch, ihr sei langweilig und ich sage ihr, sie solle doch was malen. Ich schiebe ihr die Fernbedienung ruber,
schnipse das Griin aus dem Kuli. Vielleicht ein letztes Mal. Bevor ich es aufgebe.

Wenn mir klar wird, dass das doch nichts bringt. Mir nicht. Und Gerd sowieso nicht. Absurd ist das. ... ich
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habe dir nie sagen kénnen ... Sie schaltet zwischen den Programmen hin und her. Bleibt bei einer

Nachrichtensendung hangen, starrt auf den Bildschirm, dass ich auch hinsehen muss: Sie tragt die gleichen
Klamotten. Versteckt ihr Gesicht hinter einem Aktendeckel. Daruber die blondierten Zotteln. Asipalme. Ich
winschte, sie wirde weiterschalten, den Ton runterdrehen. Aber sie starrt auf diese Bilder, hort den
Kommentator reden, und ich sehe, wie sie, die Bilder, Familienfotos (sie mit ihren Eltern?), Urlaubsfotos (sie
mit einem Mdochtegern-Gangster), und plétzlich den Kleinen, schatze ich, mit Oma und Opa. Beinahe ein
Saugling. Mit verpixeltem Gesicht. Die Fernbedienung fallt scheppernd zu Boden. Ich hebe sie auf. Und
schalte ab.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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