
Seit die Kessler sie mitsamt ihrem ganzen Kladderadatsch hier rein geschoben hat, Matratze umklammert,
Taschen an den Schultern hängen, Wäschesack hinter sich her geschleift - ihren Namen habe ich gar nicht
erst verstanden, so schnell ging das: stolpert an mir vorbei, wirft die Matratze auf die Pritsche und sich
hinterher - seitdem liegt sie nur da, Decke bis über die Ohren, Gesicht zur Wand und schnieft. Ein paar
blondierte Zotteln gucken da noch raus. Keine Ahnung. Jetzt bin ich jedenfalls raus aus dem Brief, den ich
endlich angefangen hatte. In Grün. Farbe der Hoffnung. Das Deckenbündel zuckt. Schon wieder so ein Küken.

Wie sie denn heiße, frage ich, da ich sowieso nur hier sitzen kann und zusehen, wie ich mich aus diesem
Raum wieder zurückziehe; ich sei die Inge. Sie heult weiter unter ihrer Decke. Ich wickle ein paar
Handumdrehungen von meinem Toilettenpapier ab, mache ein festes Bündel draus und werfe es auf der
Höhe ihres Kopfes gegen die Wand.

Lieber Gerd... , ich hatte mir das einfacher vorgestellt. Immer noch stinkt es nach dem Fisch vom
Mittagessen. Freitag. Ausgerechnet Freitag! Das Wochenende wie eine Mauer in der Mittagshitze. Nur vor
sich hin brüten; nichts passiert. Und jetzt die Neue. Ich hatte mir das einfacher vorgestellt (hatte ich das nicht
schon?) Schließlich war ich soweit. Mit dem Brief. Alles fertig im Kopf. Aber: nichts. Weiße Wand. Ich schnipse
im Wechsel die vier Farben des Kulis durch. Rot. Schnips: Blau. Schnips: Grün. Schnips: Schwarz. Macht
lange nicht mehr so viel Freude. Die Finger zu dick, die Schieber zu schmal. Und wahrscheinlich hält die
grüne Miene überhaupt keinen Brief lang durch. Billiges Teil.

Jetzt sitzt sie senkrecht auf ihrer Pritsche, trompetet in das Klopapier, starrt vor sich hin, während sie weiter
Rotz und Wasser heult. Klar: immer her zu mir mit denen, die gleicht nach der Urteilsverkündung hierher
gekarrt werden.
… ich wünschte ich könnte (so komme ich nie weiter); sie linst zu mir rüber, aus verschwollenem Gesicht.
Augenringe in Grau, Lila, Grün (Farbe der Hoffnung), dass man nicht weiß, ob das noch Veilchen sind oder ob
sie immer so aussieht.

Siehst scheiße aus, sage ich. Danke, sagt sie. Hätte sie ihre Stimme im Griff, wäre das ein Knurren gewesen.
So klingt das nur jämmerlich. Ich frage sie nicht nach dem wofür und warum und schon gar nicht nach dem
wie lang. Sie wird es mir schon selber sagen. Selbst, wenn ich das nicht wissen will.
Mich hat auch die Kessler hierher eskortiert, sage ich. Und: So gut gepolstert wie die müsste man erst mal
sein. Haha. Vielleicht muntert sie das auf. Das dürre Ding. Nein, tut es nicht. Kratzt sich am Kopf, zerrt an
ihren Haaren. Murrt irgendwas.
Was?
Josy!, sagt sie. Ich bin die Josy. Und wie die Kessler sei, fett oder nicht, das sei ihr scheißegal.
Was soll's, die sei dabei ja ganz okay, sage ich, kümmere sich um einen. Gerade wenn man neu sei. Jetzt
schießt sie mich ab mit einem Blick als wäre sie ein alter Hase. Die Josy. Springt auf und fängt an, ihren Kram
zu verstauen, redet und redet plötzlich wie ein vorbei rauschender Güterzug mit Überlänge. Wie sie da
reingerutscht sei. Seine Eifersucht. Sein Kontrollwahn. Ich weiß Kindchen, denke ich. Sein Fremdgehen und.
Dabei hätte sie ihn. Ein rumpelnder Waggon nach dem Anderen. Der Stress. Und dann plötzlich der Kleine.
Da sei sie … . Ich stehe vor der Schranke, denke soso und jaja und hoffe, dass sie bald aufhört. Schnips, Grün: …
wo immer du jetzt bist, du ahnst nicht … Es klappt nicht. Es rauscht.

Verdammte neunzehn und solche Ringe unter den Augen. Wie mir diese ersten Stunden auf die Nerven
gehen: die Schweißflecken unter den steif gebügelten Blusen, die billigen Blazer, die bis zur nächsten
Gelegenheit in Gott weiß wie vielen Jahren im Spind verschwinden. Das Heulen und Schniefen. Das
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Schweigen oder die Geschwätzigkeit. Die hier ist von der wechselhaften Sorte. Mensch, was für ein Kind,
wirklich. Steht vorm Spiegel jetzt. Kichert, deutet auf den struppigen Pferdeschwanz auf ihrem Kopf, an dem
sie wie wild herum bürstet. Asipalme, lacht sie und sie wüsste selbst, dass die nicht. Rödelt am Waschbecken
herum, schiebt Sachen auf der Ablage zusammen und hin und her und her und hin; ihre Haare seien eben
so kaputt und stränig strähnig (strähnig?) vom vielen färben, aber Straßenköterblond … . Krsch, krsch, krsch, die
Bürste. Und ohne hochbinden hingen die nur wie Spaghetti. Jetzt plappert sie: wie toll sie mal ausgesehen
hätte. Früher. Als wäre das noch von Belang. Früher! Da kommt sie doch nie wieder hin. Dicht zum Spiegel
vorgebeugt, fingert sie in ihrem Gesicht herum. Ob ich einen Konzieler hätte.
Kind, sage ich, ich glaube, für so was bin ich zu alt. Sie zeigt mir die Zähne: Ihre Version eines Lächelns. Ein
kleiner Haifisch. Die dünne Haut um ihre Mundwinkel zieht sich wie Seidenpapier in dünne Fältchen.

Was kritzelst du da überhaupt die ganze Zeit?, fragt sie.
Was sie das anginge, frage ich.
Nichts, aber es mache sie nervös, wie ich da auf meinem Block herum. Vielleicht ja Tagebuch und vielleicht
ja dann auch über sie.
Vielleicht, sage ich. Vielleicht auch nicht. Sie würde sich wohl dran gewöhnen müssen, ich jedenfalls bräuchte
das, um nicht verrückt zu werden.
Und jetzt kommt es, denke ich, und es kommt: Wie lange?, fragt sie.
Noch zwölfeinhalb, sage ich.
Wow, sagt sie, als hätte ich weiß Gott was vollbracht. Und ob mir das da wirklich helfen würde, fragt sie, wedelt
mit der Hand in Richtung meines Schreibblocks.
Probier es selbst, sage ich. Jetzt macht sie sich auf der Pritsche lang, guckt an die Decke.
Fragst du mich nicht, warum ich hier bin?, fragt sie.
Nein. Sage ich. Und jetzt, so scheint mir, schmollt sie.
Steht da wirklich nichts über mich?, fragt sie.
Habe ich das behauptet?, sage ich.
Sie holt tief Luft, springt auf, tigert vor ihrer Pritsche hin und her. Stemmt die Hände in die Hüften, bleibt vor
mir stehen: Ich habe zehn Jahre!, sagt sie. Dabei wäre das alles nicht ...
Lass mich in Ruhe damit, sage ich. Erzähl das beim Freigang wem anders. Oder beim Umschluss.
Sie tigert hin und her, wirft die Hände in die Luft, sagt: Das hat sowieso nie jemanden interessiert. Keiner hat
mir richtig zugehört. Nie!, sagt sie und lässt sich wieder auf die Pritsche fallen. Hockt sich auf die Kante.

Ich bin dann aufgestanden, bin um ihre Füße rum an mein Tischchen, das wir uns jetzt teilen müssen (nach nur
drei Wochen Freiraum ganz für mich allein), habe ihr den Rücken zugekehrt, mit Wasserkocher, Kaffeedose,
Tassen hantiert, habe eine Tasse auf ihre Tischseite geknallt. Gefragt, was so ihr Lieblingsprogramm im
Fernsehen sei. Hoffentlich nicht ausgerechnet diese oder jene Sendung, damit sie's gleich kapiert - wir
müssten es ja schließlich aushalten miteinander. Dass sie's kapiert: Eine ganze Weile. Und ob sie Schach
spiele, oder Mühle.
Nee, mault sie. Schiebt ihre Tasse hin und her.
Lesen? Es gäbe eine Bücherei.
Nein, auch nicht. Könne sich nicht konzentrieren.
Verdammt, denke ich: das kann ich auch nicht mehr. Jetzt. Wo sie da ist.

Und dann habe ich mir das Blatt vom Kopfkissen genommen. Lieber Gerd, … ach Scheiße. Gleich sagt sie
noch, ihr sei langweilig und ich sage ihr, sie solle doch was malen. Ich schiebe ihr die Fernbedienung rüber,
schnipse das Grün aus dem Kuli. Vielleicht ein letztes Mal. Bevor ich es aufgebe.
Wenn mir klar wird, dass das doch nichts bringt. Mir nicht. Und Gerd sowieso nicht. Absurd ist das. … ich
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habe dir nie sagen können … Sie schaltet zwischen den Programmen hin und her. Bleibt bei einer
Nachrichtensendung hängen, starrt auf den Bildschirm, dass ich auch hinsehen muss: Sie trägt die gleichen
Klamotten. Versteckt ihr Gesicht hinter einem Aktendeckel. Darüber die blondierten Zotteln. Asipalme. Ich
wünschte, sie würde weiterschalten, den Ton runterdrehen. Aber sie starrt auf diese Bilder, hört den
Kommentator reden, und ich sehe, wie sie, die Bilder, Familienfotos (sie mit ihren Eltern?), Urlaubsfotos (sie
mit einem Möchtegern-Gangster), und plötzlich den Kleinen, schätze ich, mit Oma und Opa. Beinahe ein
Säugling. Mit verpixeltem Gesicht. Die Fernbedienung fällt scheppernd zu Boden. Ich hebe sie auf. Und
schalte ab.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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