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Marx und Susi

Petra wartet bereits, als ich das Café betrete. Wie friher sitzt sie vorn rechts, wo sich zwei
Panoramascheiben treffen und man sich dem Eindruck hingeben kann, mit seinem Café Latte mitten auf
dem Minsterplatz zu sitzen. Die nikotinbraunen Lochmustervorhdnge aus den Siebzigern haben léngst ein
paar verirrten Schiebegardinen Platz gemacht, und die moosgrin bezogenen Sessel aus Gelsenkirchener
Barock, auf denen man tberraschend gut sal3, sind Stahlschwingern mit knallrotem Alcantarabezug gewichen,
die keine Kratzspuren auf dem anthrazitfarben spiegelnden Sichtbeton hinterlassen. Kein Aschenbecher
weit und breit, keine Bedienung mit Schweildringen auf der Kunstfaserbluse, und auch die Kaffeekdnnchen
haben keine geschwungenen FifRe mehr, sondern hocken so minimalistisch hochwertig auf den
Designertabletts, als hatte man sie aus einem Hydraulikzylinder gefrast. I-Pot, denke ich unwillkirlich.

Und mittendrin Petra. Petra, die schon damals nicht trug, was angesagt war, sondern was man heute
»Vintage« nennen wirde: Rocke mit fuRballfeldgroen Punkten, Kopftiicher wie zum Cabriofahren gemacht und
diese unvergleichliche wagenradgrofRe Audrey-Hepburn-Sonnenbrille, die ihr Haar bandigte. Die Punkte sind
Geschichte, doch in in cremefarbenem Mantel mit strenger Linienfiihrung und passender Baskenmiutze sieht
sie aus wie aus der Zeit gefallen. Anders als die Ublichen Tréagerinnen solcher Mantel, die sich in hubsch
gelegenen Kliniken vergeblich gegen den Verfall stemmen, wirkt der Mantel, als ware er nur fir sie entworfen
worden. Die Sonnenbrille ist die gleiche wie damals. Dieses Mal sitzt sie auf der Nase.

Ich warte, bis Petra aufgestanden ist, mit diesem unvergleichlich eleganten Schwung irgendwo zwischen
,Der gute Ton in allen Lebenslagen” und klassischem Ballett. Wir umarmen uns und meine Hand streichelt
automatisch tber ihren Riicken, ein-, zwei-, dreimal, bevor ich die Bewegung wiedererkenne und loslasse. Der
Mantelstoff flistert mir cremefarbene Komplimente zu.

.Wie geht's dir?“ Die Belanglosigkeit meines Gesprachsanfangs lasst mich sofort wieder verstummen.

Petra tut, als ware nichts geschehen. ,Erinnerst du dich noch an Susi, die hier friher bedient hat?"

Ich nicke wortlos.

.Die trug diese Nylonblusen und roch auch so. irgendwann habe ich ihr einen Deoroller auf das Tablett
gelegt. Keine Ahnung, ob das der Grund war, aber kurz darauf hat sie gekiindigt.”

Ich nicke stumm und irgendwie peinlich berthrt. Petra war es, die stets noch vor dem Hallo in die Diskussion
einstieg, bis wir noch vor der ersten Tasse Marxismus, Frauenrechte und die psychoanalytische Deutung
elterlichen Dominanzverhaltens abgehakt hatten. Susi brachte die Getranke dazu.

Ich verschanze mich hinter der Karte, um Zeit zu gewinnen. Petra wollte mich treffen, ganz pl6tzlich, nach so
langer Zeit, und jetzt: Deo statt Dialektik?

Sie bestellt einen Milchkaffee und schiittet Zucker hinein, bis der Kaffeespiegel einen Millimeter unter dem
Tassenrand innehalt. Meinen caffé lungo lasst sie unkommentiert. Die Stille, rollt wie ein Ozean heran, umspult
unsere Waden und steigt héher und hdher. Irgendwann halte ich sie nicht mehr aus.

~Warum erzahlst du mir das das mit Susi und dem Deo?*

.Weil ich Dinge geradertcken will.”

Ich ziehe Uberrascht die Brauen hoch. ,Geraderticken?"

»ich hatte wohl gehofft, dass sie immer noch hier ist. Dann hatte ich mich bei ihr entschuldigt.” Und als ich
verstandnislos dreinblicke: ,Hol dir die Szene doch mal vor Augen: Da sitzen zwei Studentinnen und reden
Uber die gerechte Verteilung der Produktionsmittel. Und im n&chsten Atemzug demitigt eine von ihnen die
Bedienung, die ohnehin schon lebt wie in der alten Sklavenhaltergesellschaft. Findest du, dass das
zusammenpasst?*

Stumm schuttle ich den Kopf. Das Ganze hier kommt mir mit jedem Atemzug vertrauter vor.

»+Also misste ich mich bei ihr entschuldigen®, fahrt Petra fort, ,und ihr die Wirde zuriickgeben. Aber ich bekomme
ihre Adresse nicht heraus.”

~Wer weil3, wo sie mittlerweile ist. Die war doch selbst Studentin, oder? Vielleicht sitzt sie inzwischen im
Vorstand von Siemens oder einem Abgeordnetenburo in Briissel und verliert keinen Gedanken mehr an den
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Laden hier.”

Petra schittelt den Kopf. ,Ich bin mir absolut sicher, dass sie sich wieder erinnern wirde. Unsere grof3en
Demitigungen vergessen wir bis ans Ende nicht.”

Wieder einmal hat sie recht. Wie kdnnte ich den Knoten vergessen, der sich jedes Mal in meinem Magen
zusammenzog, hier, genau auf diesem Platz, wahrend Petra filterlose Gitanes rauchte und Marx zitierte?
Auch in der klassenlosen Gesellschaft gibt es Unterschiede, Kasten, Weihestufen. Akolythen wie mir war es
nicht bestimmt, dem Hochamt materialistischer Dialektik mit mehr als Stichworten und eingeworfenen
Fragen zu dienen wie ein Ministrant. Zwei Therapien sollten mich langst davon kuriert haben —

Magenkrampf, Leere im Kopf, Ausatmen unmdglich. Ich versuche meinen caffé lungo unten zu behalten,
wahrend Petras Satze ruckstandslos an mir voriiberziehen. Sie hat die Brille abgenommen und gestikuliert mit
ihr in weiten, kraftvollen Schwiingen, als wollte sie damit Karl Marx’ Antlitz in die Luft zeichnen. lhr linkes
Auge —

rotgeschwollenoberlid feuchtglitschighthle eingesunkenhinterhautfalten sickerndtréanenfliissigkeit lochimgesicht
zombiefilm kannnichtsein unmdglichschicksalmonster petra deshalbdiebrille

»Guck nicht so. Und mach den Mund wieder zu.”

Mit routiniertem Schwung landet die Audrey-Hepburn-Sonnenbrille wieder auf der Nase und Petra nimmt
einen Schluck Milchkaffee. ,Wenn ich ins Diskutieren komme, vergesse ich es manchmal. Genau wie du die
Krimel auf deinem Pulli.* Reflexartig wische ich Uber die Brust; sie lacht. Damit hat sie mich fruher jedes Mal
drangekriegt.

.Das alte Glasauge ist kaputt, das neue lasst auf sich warten. Meine Okularistin hat definitiv das schlechtere
Los gezogen. Ich stand noch auf der Warteliste, als ihr Aneurysma geplatzt ist. Ich weil3 nicht, ob ich noch
einmal einen vernlnftigen Hersteller finde. Egal, die Bindehaut ist ohnehin entziindet im Moment.“

Wenn ich jetzt den Mund 6ffne, stottere ich, aber nichts zu sagen, ist auch keine Mdglichkeit. Mit ,Was ist
passiert?* wahle ich die Option, hinter der ich meine Hilflosigkeit am besten verstecken kann, klein und
l&cherlich angesichts einer verwiisteten Augenhdghle.

Petra zuckt mit den Schultern. ,Krebs ist passiert. Ein kleiner, feiner, hinterlistiger Augenkrebs. Hat sich gut
versteckt und erst aus der Deckung gewagt, als es zu spat war.“ Sie schneidet meinen Entgegnungsversuch
mit einer resoluten Handbewegung ab. ,Komm mir jetzt bloR nicht mit falschem Mitleid, ja?*

~Wie lange ..."

~-Unwichtig. Ein paar Jahre her. Busfahrerin wollte ich ohnehin nie werden, und selbst fahren darf ich ja.
Noch.*

~Aber ..."

Petra wartet hinter den schwarzen Glasern verschanzt auf meine Frage, die nicht kommt; sie lasst mich
zappeln, stammeln, Entschuldigungen verwerfen und schlieBlich erneut verstummen. Ich suche nach
passenden Worten und finde sie nicht, weil gerade dieses Suchen nach etwas Passendem das Finden
bereits vollstandig verhindert. Petra hat mir meine Rolle als Stichwortgeberin weggenommen, und ohne die
bin ich ihr gegeniber hilflos, eine amorphe Staubwolke im Gravitationsfeld ihrer Persénlichkeit.

Ich hatte mich schon damals von ihr fernhalten sollen.

Petra, der Fels, auf dem man ein zweites Sowjetimperium hétte errichten kdnnen. Petra, die unerschutterliche
Exegetin des kommunistischen Manifestes. Petra, die nun auf dem linken Auge blind durchs Leben lauft.

Sie greift Uber den Tisch und rittelt an meiner Hand. ,Nun hor endlich auf, ins Leere zu starren! Ich wollte mich
nicht mit dir treffen, um billige Gruselgeschichten zu erzéhlen.”

.Sondern?*

»Ich wollte mich entschuldigen.”

Es dauert drei Schluck caffé lungo, um den Satz zu entziffern. Petra und entschuldigen? Woflr?

Sie scheint die Frage in meinem Kopf zu héren. ,Ich bin immer fiir meine Ideale eingestanden, egal ob vor dem
Rektor der Uni, meinen Chefs oder den Politchauvis an den Schalthebeln der Macht. Aber dabei habe ich
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vollig Ubersehen, dass die Art und Weise, wie ich diese Ziele verfolgt habe, selbst schlimmste Bourgeoisie
war. Ich habe Unterschiede konstruiert und mich fir etwas Besseres gehalten, von der Welt und der
Revolution beauftragt, die, hm, etwas triberen Leuchten auch noch zum Strahlen zu bringen. Im Ruckspiegel
betrachtet wirkt das alles doch ziemlich dick aufgetragen. Die Petra von damals ist mir fremd geworden. Ich
denke, du weil3t, was ich meine.”

Stumm nicke ich und splire dem Knoten im Bauch nach.

Petra nimmt die Brille ab. Ich zucke zurtick, doch sie kneift die Lider Gber dem zerstérten Auge zusammen und
sucht den Blickkontakt.

,Das gehort zu den Dingen, die ich geraderticken mochte. Bitte entschuldige mein Verhalten von damals.*

Ich sitze ihr gegenlber und weil3 nicht, was ich sagen soll. Die Stille umspdlt héher hinauf mir die Schenkel.
Dann schwingt Petra die gnadig verhillende Brille wieder ins Gesicht und lacht mich zuriick aufs Trockene.
.Manche Dinge andern sich nie, nicht wahr? Da sitze ich und schwinge Reden, und du stellst die Fragen.”
~Stimmt*, erwidere ich. ,Zum Beispiel die: Warum gerade jetzt?"

~Weil Zeit ein knappes Gut ist, meine Liebe. Meine jedenfalls.” Sie beugt sich vor. ,Vor ein paar Wochen
haben sie mir gesagt, dass es soweit ist. Genau wie beim ersten Mal hat sich mein kleiner, feiner Krebs nur
auf die Lauer gelegt. Jetzt ist er wieder da, in der Leber und was weil3 ich noch wo. Etwas ist faul in Petras
Ruckenmark.” Sie hat die Stimme theatralisch erhoben, und wieder unterbricht ihr Lachen den Vortrag und l6st
meine Beklemmung auf. ,Guck nicht so. Ich sterbe, ja, was ist schon dabei? Ich hatte Jahre, um mich
vorzubereiten.”

»S0llich ... kann ich irgendetwas fur dich tun?*

LAulier Susis Adresse herauszufinden? Ja, das kannst du. Zwei Dinge sogar.“

Sie wartet, um die Spannung zu erhéhen und dann mit hochgezogenen Brauen zu flistern: ,Verzeih mir. Und
emanzipiere dich von mir."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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