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Abendessen

Es klingelt, als ich die Tir des Tankstellenshops 6ffne. Wie in einem Tante-Emma-Laden: Klingelingelingeling.
Innen ist alles High-Tech: Motorendl, Ersatzscheinwerfer, Scheibenwischer. Sogar Autoradios. Brauch ich
alles nicht, isch habe garr kein Auto. Dafir hat sich spontan mein Chef zum Abendessen angesagt. Und
wenn ich diese Projektleitung kriegen will, dann sollte ich mich jetzt besser anstrengen, etwas Ordentliches
auf den Tisch zu bekommen. Mann, und ich hab geglaubt, es wiirde reichen, sonntags freiwillig Uberstunden
zu schieben. So ein Blédmann. Nachdem wir zehneinhalb Stunden tber der Prasentation fir morgen geschwitzt
haben — und das, wo heute der letzte echte Sommertag war, wenn man dem Wetterbericht glauben will! —
dachte ich, es ware endlich geschafft. Alles speichern, Sicherungskopie einmal auf dem USB-Stick, einmal in
die Cloud, einmal, fur alle Falle, auf CD gebrannt. Fertig. Ich habe mich zurtickgelehnt und aufgeatmet.
Er, mal ausnahmsweise in Jeans und T-Shirt, vermutlich sein Zugestandnis ans sonntégliche Arbeiten, grinste
mich an und strich sich durch die Haare. Total verwuschelt. Meine vermutlich auch, nur dass das bei mir
garantiert bescheuert aussah statt sexy. Egal. Sexy sein ist schlielRlich nicht mein Job. Ich will diesen
verdammten Auftrag an Land ziehen. Und, wo wir schon dabei sind, das Projekt leiten. Das ist meine
Chance, endlich meine Ideen zu verwirklichen. Kompetent muss ich sein, nicht sexy. Die Prasentation
morgen friih rocken.
.Das wird perfekt laufen, Laura!“ Der Chef streckte mir die Hand hin. ,Du prasentierst, ich assistiere.”
Ich schlug ein. ,Abgemacht!” Wer’s glaubt. Am Ende wiirde doch wieder er glanzen und ich aussehen wie eine
Versagerin. Spatestens, wenn die erste Rickfrage kam und ich nur noch rumstammelte.

»Hast du auch solchen Hunger?“, fragte er.

,Geht, log ich. In Wahrheit versuchte ich seit mindestens drei Stunden nicht daran zu denken, dass in
meiner Schreibtischschublade immer eine Jumbotafel Champagnertriffelschokolade fir Notfélle bereitlag.
»Wir sollten etwas essen”, verkiindete er. ,Du kochst!*
Ich starrte ihn an wie ein Mondkalb. Also, er war das Mondkalb. Ich war — hm — keine Ahnung, also jedenfalls
so ziemlich das Gegenteil einer Kéchin. JEDER Kéchin.

Er schien meine Irritation zu bemerken. ,Du hast doch bestimmt was im Haus? Ich bin einfach nicht zum
Einkaufen gekommen, wir haben ja das ganze Wochenende durchgearbeitet.”
Genau, du Leuchte. WIR. Bevor ich einwerfen konnte, dass ich selbst aufer einem halben Kilo Spaghetti,
einem halbleeren Becher Joghurt und einer Dose Erbsensuppe uber keinerlei Vorréte verflge, redete er weiter.
.Ich gehe so ungern ins Restaurant, weil3t du — meine ganzen Lebensmittelallergien, es ist immer so schwierig,
da etwas Passendes zu finden."
Ach du heilige Scheil3e. ,Gegen was bist du denn allergisch?"

Er fing an aufzuzahlen. ,Paprika, Apfel, Hulsenfriichte, Nusse, ...“ Ich widerstand der Versuchung, mir einen Kuli zu
schnappen, um mitzuschreiben, wéhrend er minutenlang diverse Lebensmittel aufzéhlte. Endlich kam er zum
Ende. ,Gluten vertrage ich nicht und eine Laktoseintoleranz habe ich auch.”
Ah. Von was ernahrte sich dieser Mensch denn iiberhaupt? Und wieso war ich so bléd gewesen, ihm trotzdem
zum Essen zuzusagen? Ubertdlpelt hatte er mich. Miese Socke. Und jetzt stehe ich in einem Tankstellenshop,
weil das der einzige Laden ist, der sonntagsabends um halb acht noch geoffnet hat, und versuche
verzweifelt, irgendwelche Lebensmittel aufzutreiben. Hypoallergene Lebensmittel, wenn’s geht. Oder sollte
ich dem Kerl irgendwas kochen, wovon er einen anaphylaktischen Schock bekommt, damit er morgen bei
der Prasentation nicht doch wieder die Faden an sich reif3t?
,Guten Abend. Kann ich Ihnen behilflich sein?* Neben mir taucht eine altere Dame im rot-blauen Overall auf,
der sonderbar an ihr wirkt. Eine Kittelschiirze wirde besser zu ihren grauen Ldckchen passen.
.Nein danke, ich suche nur ..."
.... das passende Ol fiir Ihr Auto? Was fiir ein Modell haben Sie denn?*
»Ein Mountainbike.“
Sie schaut mich verdattert an. ,Aber in diesem Regal ist nur Motorol.“
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»Ja, ich musste nur Uber etwas nachdenken.”

,Uber Motorol?*

.Nein. Scheibenwaschfliissigkeit und den Sinn des Lebens.” Ich hoffe, das reicht, damit sie mich endguiltig fur
verriickt halt und in Ruhe lasst. Ich muss wirklich nachdenken. In Ruhe. Wenn ich tatsachlich irgendwelche
Nahrungsmittel finde, was zum Kuckuck soll ich daraus kochen? Bestimmt gibt's dafiir eine App. Hoffentlich.

Im nachsten Regal héngt ein unglaubliches Sortiment von Wunderbdumen. Schade, dass man die nicht essen
kann, denn da ware so einiges Kulinarische dabei: Vanille, Himbeer, Griiner Apfel, Zitrone — hach, nee, eine
Zitrusfrichteallergie hat der Chef ja auch. Oder?

Die Tankstellenfrau verfolgt mich. ,Suchen Sie einen neuen Raumduft? Ich kann Ihnen diesen hier
empfehlen* — sie tippt auf ein knatschblaues eiskristallférmiges Plastikwunderwerk — ,das halt mindestens drei
Monate, und die Luft in lhrer ganzen Wohnung riecht wie in der Antarktis!"

Also nach Pinguinkacke. Wie praktisch. Ich wedele abwehrend mit der Hand und wandere weiter. Die
Tankstellendame heftet sich an meine Fersen, und ich versuche, sie zu ignorieren. Was sich schwierig
gestaltet, da sie mir standig die Vorziige von Lenkradiberziigen aus Lammfell oder Mikrofaser-
Windschutzscheibenschwdmmen erldutert. So gut ich kann, blende ich Lenkraduberzige, Schwamme und
Verkauferin aus.

Im vierten Regal stofRe ich endlich auf Grillkohle. Hoffnung keimt in mir auf. Wo Kohle ist, kann das Steak ja
nicht weit sein. Suchend lasse ich den Blick Uber das Regal streifen. Ganz oben entdecke ich eine Packung
Reis. Immerhin. Gegen Reis kann man nicht allergisch sein, habe ich mal gehdrt. Ich stelle mich auf die
Zehenspitzen und angele den Reis vom Regal.

Die Tankstellenbedienstete legt den Kopf schief. ,Jetzt habe ich verstanden. Sie suchen etwas zum
Abendessen?"

,Bingo!" Ich geb’s auf. Wenn die Frau mich unbedingt beraten will, dann soll sie das halt machen. Mir geht
langsam die Zeit aus, der Chef wird in einer Dreiviertelstunde an meiner Tur klingeln, und bis dahin sollte ich
wenigstens etwas auf dem Herd kdcheln haben. Und das dreckige Geschirr von der letzten Woche
irgendwohin stopfen, wo man es nicht sieht. Wer weif3, vielleicht ist diese Tankstellendame ja der rettende
Engel, der mir erzéhlen kann, was ich kochen muss, damit mein Chef mir die Projektleitung tbertragt?

»,Ahhh.“ Sie strahlt, offenbar selig dariiber, meinen Beratungswiderstand gebrochen zu haben. ,lhr Angebeteter
kommt Sie besuchen?*

Wenn es sie glucklich macht ... ,Ja"“, sausele ich und senke kokett den Blick.

,Oh, wie schon!“ Sie klatscht in die Hande — kein Witz! — und hakt mich energisch unter. ,Dann sollten Sie ihm
etwas Schones kochen. Damit kriegt man jeden Mann rum! Hat bei meinem Oskar, Gott hab ihn selig,
damals auch geklappt, und drei Monate spater haben wir geheiratet. Da war ich schon schwanger*, flgt sie in
verschworerischem Flusterton hinzu. Ich glotze sie sprachlos an. Sie zwinkert mir zu. ,Keine Sorge, das
passiert lhnen sicher nicht. Ich suche lhnen gleich noch eine Packung Kondome raus, die haben wir im
Regal hinter der Kasse, weil die so oft geklaut werden.”

,Umpf“, sage ich. Etwas Intelligenteres fallt mir nicht ein.

Sie nickt mir aufmunternd zu und widmet sich dem Regal. ,KI6RBe mit Rotkohl“, beschlie3t sie und holt eine
Pappschachtel aus den Tiefen des untersten Fachs. ,Sind zwar besser, wenn man sie selber macht, aber

Sie junge Dinger heutzutage wissen ja gar nicht mehr, wie das geht.”

Wo sie recht hat, hat sie recht. Ich nicke.

Sie wihlt weiter im Regal und férdert ein Glas Rotkohl zutage. ,Naturlich kénnte ich Ihnen mein Spezial-Klo3rezept
geben“, schlagt sie vor. ,Wir haben das friher noch in der Schule gelernt, Hauswirtschaftsschule, Sie
verstehen. Heute ist das ja alles anders, und die M&adchen werden Aufsichtsratsvorsitzende oder
Baggerfahrer, und stellen Sie sich vor, letztens erst las ich von einem Mann, der wollte Hebamme werden.
Hebamme!* Sie schittelt entriistet den Kopf. ,Was machen Sie denn eigentlich beruflich?*

» KFZ-Ingenieurin. Ich entwickle Autos.”
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»Sagten Sie nicht, Sie haben selber gar keins?"

»Ja. Ist nicht gut fur die Umwelt.”

~Warum wollen Sie dann neue bauen?“ Sie runzelt die Stirn und betrachtet mich so eingehend, dass ich
errte. Mein altes Problem. Ich weil3 genau, was ich tue. Meine Entwirfe sind um L&ngen innovativer als die
samtlicher Kollegen, meine Berechnungen perfekt. Was leider nie jemand merken wird, wenn ich morgen die
Prasentation wieder in den Sand setze.

.Nicht so schiichtern, Madchen! Erklaren Sie’s mir!*

Sie soll aufhéren, mich so anzustarren. Ich brauche etwas zum Essen, und sie muss es mir
zusammensuchen, damit ich es meinem Chef servieren kann. Wenn ich hier nicht bald fertig bin, wird das
nie was! Nervos tippe ich auf mein Handy. Noch einunddreiig Minuten. Und sie steht nur da wie eine
Salzsaule, statt mir die passende SoR3e zu den Klo3en aus dem Regal zu zaubern.
Verzweifelt rduspere ich mich. ,Ich ... ich entwerfe bessere Autos.”

JInwiefern besser?" Sie wendet sich dem Lebensmittelregal zu, und ich schopfe Hoffnung. Ich muss reden,
damit sie weitersucht. Ich sammle meine Gedanken.

.Effektiver. Mit Elektromotoren. Keine Abgase mehr, kein CO2. Autos, die die Energie selbst erzeugen, die
sie zum Fahren brauchen. Mit Solarzellen auf dem Dach und einem Mechanismus in den Achsen, der die
Bremskraft aufnimmt und speichert, um sie beim nachsten Anfahren wieder zu verwenden. Das spart locker
die Hélfte des Stroms, den man sonst dafur verbrauchen wirde. Und ich mache die Karosserie schlanker.
Wenn das Auto weniger Gewicht hat, muss der Motor nicht so viel Energie aufwenden, um es zu bewegen.”
Die Tankstellenfrau wihlt immer noch im Regal und murmelt vor sich hin: ,Pilze ... Sahne ... Zwiebeln ..." Sie dreht
sich zu mir. ,Mag er denn PilzsoR3e?"

Ich muss kurz Uberlegen, um mich daran zu erinnern, was sie da Uberhaupt tut. Ach ja, der Chef.
Abendessen. ,Bestimmt.”

,Gut.” Sie kramt weiter.

-Wissen Sie, kein Mensch braucht diese riesigen SUVs, die die Leute heute fahren. Sie wollen sich sicher
fuhlen in ihren Autos, das ist eigentlich der Grund, warum sie sich diese Dinger kaufen, und damit sie leicht
einsteigen kdnnen. Aber das geht alles auch anders: Ich kann Sicherheitskonzepte entwickeln, die jeden
SUV schlagen, und ich baue die Turen so ein, dass Sie selbst mit Hiftschaden ins Auto kommen, ohne dass
Sie sich das kleinste bisschen anstrengen muissen. Aulerdem werden die Autos, die ich bauen will, viel
schicker als diese Panzer. Und dann ist es gar kein Problem mehr, unsere CO2-Reduktionsziele zu
erreichen, und ..."

Die Tankstellendame schaut mich mit offenem Mund an. ,Und wenn dann alle Autos elektrisch fahren,
brauchen sie keine Tankstellen mehr?*

Mein Redefluss stoppt. ,Ahm. Ja?*

Ein Strahlen breitet sich in ihrem Gesicht aus. ,Wunderbar! Wissen Sie, mein Oskar hat diese Tankstelle von
seinem Vater tibernommen, und als er gestorben ist, habe ich mich in der Pflicht gesehen, sie weiterzufiihren.
Nur, wenn ich ehrlich bin: Ich hasse diesen Benzingestank und die Leute, die hier reinkommen, nur um
Schnaps zu kaufen. Seit Jahren will ich das Geschaft schon aufgeben! Am besten, ich tue es gleich morgen.
Wenn in Zukunft die Autos ohnehin kein Benzin mehr brauchen, ist es doch gleich, wann ich die Tankstelle
schlieRe. Hier, nehmen Sie.” Sie drickt mir Klof3teig, Rotkraut und Pilzsof3e im Glas in die Hand. ,Ich schenke es
Ihnen! Lassen Sie es sich schmecken! Und lhrem Schatz, dem richten Sie von mir aus, dass er Sie arbeiten
lassen soll! Ist doch heute alles anders als friiher, nicht wahr? Schicken Sie ihn bei mir vorbei, und ich bringe
ihm das Kochen bei!*

Ich denke an meinen Chef und weil3, dass ich die Prasentation wirklich rocken werde. "Mach ich."

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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