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Eine Bestandsaufnahme

31.0ktober 2016, mittags um halb zwoélf

"Ach du lieber Himmel - schon wieder so spat! Und ich muss doch um zwoélf beim Orthopaden sein!"

- "Kein Problem - ich fahr Dich hin." - "Na, dann komm! Wir miissen los!"

Die Haustir fallt ins Schloss, eilige Schritte entfernen sich, kurz darauf springt drauf3en der Motor eines kleinen
roten Citroen an. Das Motorengerausch verklingt und in dem schénen Haus mit dem liebevoll gepflegten
Garten wird es still.

Der kleine rote Wagen schnurrt Uber schmale Nebenstral3en. Es ist ein schéner, sonniger Spéatherbsttag, der
Himmel fast wolkenlos. Die Beiden im Auto unterhalten sich lebhaft mit einander. In wenigen Tagen ist
Allerheiligenkirmes, und sie freuen sich auf den Besucher ihrer Kinder und Enkelkinder.

zehn vor zwolf

Der rote Citroen flitzt eine Higelkuppe hinauf - auf die Kreuzung mit der Hauptstrae zu. ER féhrt - wie immer -
ein klein wenig zu schnell... "Ziemlich viel Verkehr" denkt die Frau auf dem Beifahrerseitz.

"Du" wendet sie sich an ihren Mann, will ihn bitten, etwas vorsichtiger zu fahren. Er schaut

l&chelnd zu ihr hin. Pl6tzlich ein dumpfes Krachen. Sie spirt einen harten Aufprall, dann verschwimmt die Welt
vor ihren Augen zu einem wirren Kaleidoskop: der kleine rote Wagen lberschlagt sich. Die Polizei wird spater
feststellen, dass ihn zwei andere Autos fast gleichzeitig von beiden Seiten gerammt haben.

Als sie wieder zu sich kommt, liegt sie quer Uber den zerstdrten Vordersitzen, eingeklemmt von den
ausgefahrenen Airbags, unféhig, sich zu bewegen. Wie durch Watte hort sie eine Ménnerstimmte:"Hallo!
Hallo! Horen Sie mich? Halten Sie durch! Es kommt sofort Hilfe!" Sie spurt den Griff einer fremden Hand,

die sich ihr aus dem Nirgendwo entgegenzustrecken scheint. Milhsam erwiedert sie den Handedruck, will
fragen: "was ist passiert?" Aber die Kraft verlasst sie und die fremde Hand entgleitet ihr.

Erst nachdem der Bergungstrupp ihre Leiche aus dem Wrack heraus geholt hat, wird ihr Mann entdeckt. Er

ist in den FuBraum gerutscht und liegt besinnungslos und wie eingesargt zwischen den Trimmern des
zerborstenen Armaturenbretts und dem verformten Blech der zerstorten Karosserie. Noch wahrend die Retter
versuchen, ihn aus diesem Chaos herauszuschélen, stirbt er, ohne noch einmal zu Bewusstsein zu kommen.
Mittags, halb eins

Auf der Kreuzung sichern Polizeibeamte die Spuren des Unfalls. Die Leichen das Paares aus dem roten
Citroen werden in die Pathologie Uberfiihrt, die Autowracks von der Staatsanwaltschaft sichergestellt. Nach
ein paar Stunden sind auf der Kreuzung nur noch die Kreidemarkierungen zu sehen, die die Polizisten auf
die Fahrbahn gezeichnet hatten.

Abends, halb sechs

Ein schoner, sonniger Spatherbsttag geht zu ende. Der Himmel ist immer noch fast wolkenlos und die
untergehende Sonne taucht die Soester Borde in ein warmes, goldenes Licht. Die Kreidestriche auf dem
Asphalt verwischen unter den Radern des Feierabendverkehrs. Die Schatten werden tiefer, das Tageslicht
schwindet, und in die Zimmer des schénen Hauses mit dem liebevoll gepflegten Garten kriecht die
Dunkelheit.

Wenige Tage spater

Ein Schlissel dreht sich im Schloss der Haustir, einige Menschen betreten die Diele und halten einen
Augenblick inne. Eine junge Frau sieht sich ratlos um. "Wo soll ich hier anfangen? All das ordnen -wie

soll ich das bewaltigen?" Ihr Mann legt den Arm um sie: "Wir schaffen dass. Wir stehen ja nicht

unter Druck."

In den kommenden Wochen und Monaten wird es geschaftig in dem verwaisten Haus. Die Hinterbliebenen
sichten das Inventar und beginnen auszumustern. Es sind schéne Mdbel da, teure Teppiche, kostbares
Porzellan, im Arbeitszimmer des Hausherrn viele Biicher zu spirituellen Themen. In der Diele hangt ein gro3es
Famliienbild, das eine heimische Kinstlerin gemalt hat.

Nach und nach wird das verwaiste Haus leer - wandelt sich von einem liebevoll gepflegten Zuhause zu
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einer leeren, erstorbenen Hille.

Jemand vernagelt die Fenster - das Haus erstarrt.

Februar 2017

Eine fremde Frau geht rasch und mit suchendem Blick die Stral3e entlang. Vor dem verwaisten Haus halt sie
an und sieht sich vorsichtig um. Dann betritt sie das Grundstiick. Niemand bemerkt sie, als sie verstohlen
dem schmalen Pfad folgt, der um das Haus herum in den Garten fiihrt.

Der Garten ist winterlich kahl - nur an einer geschitzten, sonnigen Stelle bliihen ein paar leuchtend gelbe
Winterlinge. Auf einer Mauer entdeckt sie Reste von heruntergebrannten Kerzen - letzte Erinnerung an
einen schénen Sommerabend.

Die Frau setzt sich auf die Gartenmauer und starrt auf das leere Haus. Ab und zu schluchzt sie leise auf.
Ihre Augen sind trocken, ihr Gesicht ausdruckslos und wie leer geweint. Sie hat jegliches Zeitgefiihl verloren.
Plotzlich schreckt sie auf. Etwas leuchtet ihr ins Gesicht und streichelt es: ein Sonnenstrahl hat sich in einer
massiven, durchsichtigen Glaskugel verfangen, die in einem schmiedeeisernen Halter ein Beet schmickt.
Sie erhebt sich schwerfallig, geht zu dem Beet und steckt die Glaskugel ein. Dann verlasst sie den Garten.
Zuhause wird sie diese Glaskugel in eine Schale legen, die sie mit Erde vom Grab der Verstorbenen gefullt
hat.

Mai 2017

Das Haus ist leer gerdumt, das Inventar verkauft, verschenkt, oder unter den Erben verteilt. Auf der Stral3e
steht jetzt nur noch das, was keiner haben wollte: ein paar Stiihle, etwas Hausrat.

Wieder kommt die Fremde Frau die Stral3e entlang - betrachtet verstért den Haufen Sperrmull. Eine Nachbarin
spricht sie an: das Haus sei verkauft. "Es sind nette Leute aus der Nachbarschaft - Freunde der
Famllie." - Die beiden Frauen wechseln ein paar belangelose Worte, dann verabschiedet sich die
Nachbarin.

Die Fremde nimmt, bevor sie ebenfalls geht,einige Gegenstande vom Sperrmill an sich: Glaser, die in der
Spulmaschine blind geworden sind, ein zerborstenes kleines Windlicht mit Bronzeumhullung. Sie wird diese
scheinbar wertlosen Gegenstande, die keiner der Erben fiir gut genug erachtete, liebevoll aufbewahren, und
ihnen in ihrem Haushalt einen Platz geben.

Juni 2017

Vor der Tur des verwalsten Hauses steht eine Kippe mit Holzabféllen, aus den weit gedffneten Fenstern klingt
Radiomusik. Ein Handwerker streicht die Wande mit weil3er Farbe.

Es klingelt. Die Fremde Frau steht drauf3en und fragt, ob sie eintreten darf. Der Handwerker erlaubt es. Sie
setzt sich in einen kleinen Erker im Wohnzimmer, erzahlt, dass sie den frilheren Besitzer gut gekannt habe.
Die Beiden plaudern ein weinig, sie wandert durch die leeren Raume, verharrt einen Augenblick im
Arbeitszimmer des Hausherrn, betritt kurz den Garten - und geht wieder.

September 2017

Die neuen Besitzer sind eingezogen. Sie haben beschlossen, den Garten vorerst so zu belassen, wie ihn
ihre Vorganger angelegt hatten.

An einem sonnigen Freitag nachmittag klingelt es an der Haustur. Als der Mann 6ffnet, steht vor ihm eine
fremde Frau, neben sich einen Blumentopf mit einem Gingkob&umchen, das ihr bis zu den Knien reicht. Sie
nennt ihren Namen. Dann versagt ihre Stimme, weil ihr plotzlich die Trdnen kommen. Der neue Besitzer will
Aufsehen vermeiden und bittet sie herein.

Sie setzt sich mit ihm an den Tisch in der Diele, erzahlt, dass sie mit dem frilheren Besitzer eng befreundet
war, und dass sie ihm den kleine Gingko zum Geburtstag hétte schenken wollen. Und ob sie, die neuen
Besitzer, dem Baumchen nicht Asyl gewahren mdchten. Die neuen Eigentimer horen ihr hoflich zu. Gemeinsam
gehen sie schliesslich in den Garten und beratschlagen, wo der Gingko stehen konnte.

Als sich die Besucherin verabschiedet, versprechen sie ihr "das Baumchen in Ehren zu halten".

Sie glaubt ihnen. Sie wird dieses Haus und diesen Garten niemals wieder betreten. Darum kann sie auch in
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Zukunft glauben, dass das Ehepaar Wort gehalten und der kleine Gingko tatsachlich seinen Platz gefunden
hat.

Intermezzo

Wie eine groRe Wanderdline gleitet die Zeit Uber das Haus hinweg. In ihrem Treibsand versinken die letzten
Erinnerungen an die zwei Menschen, die es gebaut und dort fir sich und ihre Kinder ein Zuhause geschaffen
hatten. Das letzte Echo ihrer Stimmen - der letzte Nachhall von Kinderlachen, fréhlichen Familienfeiern -
aber auch von verhaltenem Zwist der Eheleute und verstohlenen Telefongesprachen des Hausherrn - sind
verweht.

Die neuen Bewohner sind nicht mehr nur die Nachfolger des tédlich verunglickten Ehepaares. Dieses Haus
ist jetzt ihr Haus.

Auf einem kleinen Friedhof ganz in der Nahe ruht die Asche der beiden Toten zu FiiRen eines weil3en
Marmorsteins. Ab und zu bringt jemand Blumen dorthin und harkt ein wenig die Erde auf den Grabhtigeln.
Ende Mai kommt eine Blumenhéndlerin und bringt ein Gesteck mit einer grol3en Schleife. Manchmal kommt
die Fremde Frau, pflanzt Fruhlingsblumen und Rittersporn, steckt Blumenzwiebeln von Schneegléckchen in
die Erde, ziindet Kerzen an.

Ein Jahr nach dem Unfall -1. November 2017

In der Pfarrkirche wird das Jahresseelenamt fiir das Ehepaar begangen - die Fremde Frau ist nicht dabei.

Im Anschluss an den Gottesdienst besuchen die Hinterbliebenen das Grab und sehen peinlich berihrt das
Aufgebot brennender Kerzen und den opulenten Kranz mit der grof3en Schleife. Lesen mit verstandnislosen
Gesichtern die Aufschrift: "lhr verglihtet wie zwei Meteoriten. Jetzt seid |hr die schonsten Sterne im
Universum."

Achselzucken bei den Hinterbliebenen. Sie alle wissen, wer diesen Kranz bestellt hat. Sie kennen diese
Person nur flichtig, haben sie nur zweimal gesehen - bei der Beisetzung vor einem Jahr und beim
Sechswochen-Seelenamt, aber nie wirklich mit ihr gesprochen. Diese Frau hat verzweifelte Briefe
geschrieben, Trost gesucht, auf ein mitfiihlendes Wort gehofft. Man will nicht mit ihr reden. Sie stort mit ihrer
exzessiven Trauer. Einer Trauer, die laut schreit und sich wundschlagt an den Gitterstaben der Konvention, so
wie ein gefangener Vogel sich wundschlagt an den Kafigstangen seines Gefangnisses. Die Hinterbliebenen
versuchen, diese Trauer, die so gar nicht in ihr wohltemperiertes und saturiertes Weltbild passt, zu
ignorieren. Und die Frau, die von dieser Trauer besessen ist, meldet sich nur noch selten und zaghaft zu
Wort.

"Ich kann das ja verstehen, dass man mal was loswerden will - aber irgendwann isses auch jut",

kommentiert ein junger Mann aus der Gruppe der Hinterbliebenen den Anblick des Grabes - dann biickt er
sich und reisst die Schleife des Kranzes ab.

Die anderen aus der Gruppe nicken beiféllig - diese Schleife ist eine Provokation - aufféllig und aufdringlich.
Es ist besser, wenn sie verschwindet.

Die grof3e Wanderdiine Zeit verschiittet auch dieses Zeichen der Erinnerung. Der Kranz verwelkt, die Normalitat
kehrt zurtick, die Friedhofsgartnerei hat die Grabplfege Ubernommen, die Angehdérigen gehen zur
Tagesordenung Uber, die Toten versinken langsam in die Vergessenheit.

Epilog

In einer anderen Stadt trauert eine fremde Frau. Sie denkt voller zartlicher Dankbarkeit an den Verstorbenen
und schwért sich, niemals zu vergessen, wie er war - dieser schone, sinnliche und lebensfrohe Freibeuter mit
dem hinreiBenden Lacheln und den zartlichen Handen, dessen Asche jetzt flinfzig Zentimeter tief begraben ist im
harten und zédhen Lehmboden eines Dorffriedhofs in der westféalischen Provinz. Fest gebannt und eingekerkert
zu FulRen eines protzigen Grabsteins aus weillem Marmor - anstatt aufzugehen in der Weite des Atlantik von
Kap Fisterra bei Santiago de Compostela.

Er wollte mit seinem altesten Sohn dorthin pilgern - und er hatte sich gewtinscht, dass seine Asche dort ins
Meer gestreut wird. Aber seine Familie hatte ihm schon zu Lebzeiten die Erfiillung dieses Wunsches
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verweigert.

Ist es denn jemals nach seinen Wiinschen gegangen? fragt sich die Fremde Frau.

Was war seiner Begegnung mit ihr, aus der eine jahrzehntelange, innige und zéartliche Freundschaft wurde,
voraus gegangen? Was hatte ihn zu ihr hingezogen? Was habe ich, das seine schéne Frau nicht hatte?

Ist das familiare Idyll, das er ihr immer wieder in leuchtenden Farben beschrieben hat, nur eine Chiméare? Die
Kopfgeburt eines Mannes, der sein Leben erfolgreich gemeistert hat, und es nicht ertragen kdnnte, wenn
seine Familie keine Musterfamilie wéare?

Oder war er in seiner Familie zum Fremdling geworden? Hatten sie Angst bekommen um ihren
Lebensstandard, als er seine spirituellen Neigungen entdeckte und begann, ihnen nachzugehen?

Hatte er sich auch in seinen S6hnen getaduscht, auf die er so stolz war?

Sie hat mit diesen Séhnen nur flichtig Kontakt gehabt. Der eine hatte sie am Rande des Sechswochen-
Seelenamtes verscheucht wie einen streunenden Hund .

Der andere - Uberbringer der Todesnachricht - distanziert sich panisch von ihrer obsessiven und
leidenschaftlichen Trauer um seinen Vater, hat Angst vor ihrer Leidenschaft, ihrer Direktheit und ihrer
Prasenz.

Ist es denn wirklich méglich, dass ein so warmherziger, offener und frei denkender Mann wie ihr verstorbener
Freund solche Séhne haben kann?

Sie mag die Antwort, die ihr von ihrer Erfahrung diktiert wird, nicht akzeptieren, aber sie muss erkennen,
dass Warmherzigkeit, Offenheit, frohliche Menschenliebe und ein klarer und vorurteilsfreier Blick sich nicht
vererben lassen wie materieller Besitz.

Konventionell denkende Menschen kénnen mit der Leidenschaft, dem Schmerz und der Trauer, die sie
durchlebt und durchleidet, nichts anfangen. Sie fiihlen sich dadurch belastigt.

Aber was hat sie denn erwartet? Dass man sie aufnimmt in die Gemeinschalft der Trauernden, ihr gar einen
Platz zuweist? lhr, die sie dieser gut situierten, wohlanstandigen birgerlichen Familie allein durch ihr Dasein
den Spiegel vorhalt, die Wohlfeilheit burgerlicher Tugenden demonstriert?

Es tut weh - sehr weh. Die einzigen Menschen, mit denen sie ihre Trauer teilen kdnnte, verweigern ihr den
Zutritt in ihr Leben. Diese Tur ist nun zu. Von beiden Seiten. Fur immer.

Was ihr bleibt, sind die Erinnerungen - und die zynische Erkenntnis, dass in dieser Welt alles seinen Preis
hat. Auch die Liebe.[

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).

4 of 4

Dieser Text stammt aus dem Deutschen Schriftstellerforum / https://www.dsfo.de



https://www.dsfo.de/fo/viewtopic.php?t=67377
https://www.dsfo.de/fo/pdf.php?t=67377&mode=full

