
31.Oktober 2016, mittags um halb zwölf

"Ach du lieber Himmel - schon wieder so spät! Und ich muss doch um zwölf beim Orthopäden sein!"
- "Kein Problem - ich fahr Dich hin."  - "Na, dann komm! Wir müssen los!"

Die Haustür fällt ins Schloss, eilige Schritte entfernen sich, kurz darauf springt draußen der Motor eines kleinen
roten Citroen an. Das Motorengeräusch verklingt und in dem schönen Haus mit dem liebevoll gepflegten
Garten wird es still. 

Der kleine rote Wagen schnurrt über schmale Nebenstraßen. Es ist ein schöner, sonniger Spätherbsttag, der
Himmel fast wolkenlos. Die Beiden im Auto unterhalten sich lebhaft mit einander. In wenigen Tagen ist
Allerheiligenkirmes, und sie freuen sich auf den Besucher ihrer Kinder und Enkelkinder.

zehn vor zwölf

Der rote Citroen flitzt eine Hügelkuppe hinauf - auf die Kreuzung mit der Hauptstraße zu. ER  fährt - wie immer -
ein klein wenig zu schnell... "Ziemlich viel Verkehr" denkt die Frau auf dem Beifahrerseitz.
"Du" wendet sie sich an ihren Mann, will ihn bitten, etwas vorsichtiger zu fahren. Er schaut
lächelnd zu ihr hin. Plötzlich ein dumpfes Krachen. Sie spürt einen harten Aufprall, dann verschwimmt die Welt
vor ihren Augen zu einem wirren Kaleidoskop: der kleine rote Wagen überschlägt sich. Die Polizei wird später
feststellen, dass ihn zwei andere Autos fast gleichzeitig von beiden Seiten gerammt haben.

Als sie wieder zu sich kommt, liegt sie quer über den zerstörten Vordersitzen, eingeklemmt von den
ausgefahrenen Airbags, unfähig, sich zu bewegen. Wie durch Watte hört sie eine Männerstimmte:"Hallo!
Hallo! Hören Sie mich? Halten Sie durch! Es kommt sofort Hilfe!" Sie spürt den Griff einer fremden Hand,
die sich ihr aus dem Nirgendwo entgegenzustrecken scheint. Mühsam erwiedert sie den Händedruck, will
fragen: "was ist passiert?" Aber die Kraft verlässt sie und die fremde Hand entgleitet ihr.

Erst nachdem der Bergungstrupp ihre Leiche aus dem Wrack heraus geholt hat, wird ihr Mann entdeckt. Er
ist in den Fußraum gerutscht und liegt besinnungslos und wie eingesargt zwischen den Trümmern des
zerborstenen Armaturenbretts und dem verformten Blech der zerstörten Karosserie. Noch während die Retter
versuchen, ihn aus diesem Chaos herauszuschälen, stirbt er, ohne noch einmal zu Bewusstsein zu kommen. 

Mittags, halb eins

Auf der Kreuzung sichern Polizeibeamte die Spuren des Unfalls. Die Leichen das Paares aus dem roten
Citroen werden in die Pathologie überführt, die Autowracks von der Staatsanwaltschaft sichergestellt. Nach
ein paar Stunden sind auf der Kreuzung nur noch die Kreidemarkierungen zu sehen, die die Polizisten auf
die Fahrbahn gezeichnet hatten.

Abends, halb sechs

Ein schöner, sonniger Spätherbsttag geht zu ende. Der Himmel ist immer noch fast wolkenlos und die
untergehende Sonne taucht die Soester Börde in ein warmes, goldenes Licht. Die Kreidestriche auf dem
Asphalt verwischen unter den Rädern des Feierabendverkehrs. Die Schatten werden tiefer, das Tageslicht
schwindet, und in die Zimmer des schönen Hauses mit dem liebevoll gepflegten Garten kriecht die
Dunkelheit. 

Wenige Tage später

Ein Schlüssel dreht sich im Schloss der Haustür, einige Menschen betreten die Diele und halten einen
Augenblick inne. Eine junge Frau sieht sich ratlos um. "Wo soll ich hier anfangen? All das ordnen -wie
soll ich das bewältigen?" Ihr Mann legt den Arm um sie: "Wir schaffen dass. Wir stehen ja nicht
unter Druck." 

In den kommenden Wochen und Monaten wird es geschäftig in dem verwaisten Haus. Die HInterbliebenen
sichten das Inventar und beginnen auszumustern. Es sind schöne Möbel da, teure Teppiche, kostbares
Porzellan, im Arbeitszimmer des Hausherrn viele Bücher zu spirituellen Themen. In der Diele hängt ein großes
Famliienbild, das eine heimische Künstlerin gemalt hat. 

Nach und nach wird das verwaiste Haus leer - wandelt sich von einem liebevoll gepflegten Zuhause zu
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einer leeren, erstorbenen Hülle. 

Jemand vernagelt die Fenster - das Haus erstarrt. 

Februar 2017

Eine fremde Frau geht rasch und mit suchendem Blick die Straße entlang. Vor dem verwaisten Haus hält sie
an und sieht sich vorsichtig um. Dann betritt sie das Grundstück. Niemand bemerkt sie, als sie verstohlen
dem schmalen Pfad folgt, der um das Haus herum in den Garten führt. 

Der Garten ist winterlich kahl - nur an einer geschützten, sonnigen Stelle blühen ein paar leuchtend gelbe
Winterlinge. Auf einer Mauer entdeckt sie Reste von heruntergebrannten Kerzen - letzte Erinnerung an
einen schönen Sommerabend.

Die Frau setzt sich auf die Gartenmauer und starrt auf das leere Haus. Ab und zu schluchzt sie leise auf.
Ihre Augen sind trocken, ihr Gesicht ausdruckslos und wie leer geweint. Sie hat jegliches Zeitgefühl verloren. 

Plötzlich schreckt sie auf. Etwas leuchtet ihr ins Gesicht  und streichelt es: ein Sonnenstrahl hat sich in einer
massiven, durchsichtigen Glaskugel verfangen, die in einem schmiedeeisernen Halter ein Beet schmückt.
Sie erhebt sich schwerfällig, geht zu dem Beet und steckt die Glaskugel ein. Dann verlässt sie den Garten.
Zuhause wird sie diese Glaskugel in eine Schale legen, die sie mit Erde vom Grab der Verstorbenen gefüllt
hat. 

Mai 2017

Das Haus ist leer geräumt, das Inventar verkauft, verschenkt, oder unter den Erben verteilt. Auf der Straße
steht jetzt nur noch das, was keiner haben wollte: ein paar Stühle, etwas Hausrat. 

Wieder kommt die Fremde Frau die Straße entlang - betrachtet verstört den Haufen Sperrmüll. Eine Nachbarin
spricht sie an: das Haus sei verkauft. "Es sind nette Leute aus der Nachbarschaft - Freunde der
Famllie." - Die beiden Frauen wechseln ein paar belangelose Worte, dann verabschiedet sich die
Nachbarin. 

Die Fremde nimmt, bevor sie ebenfalls geht,einige Gegenstände vom Sperrmüll an sich: Gläser, die in der
Spülmaschine blind geworden sind, ein zerborstenes kleines Windlicht mit Bronzeumhüllung. Sie wird diese
scheinbar wertlosen Gegenstände, die keiner der Erben für gut genug erachtete, liebevoll aufbewahren, und
ihnen in ihrem Haushalt einen Platz geben. 

Juni 2017

Vor der Tür des verwalsten Hauses steht eine Kippe mit Holzabfällen, aus den weit geöffneten Fenstern klingt
Radiomusik. Ein Handwerker streicht die Wände mit weißer Farbe. 

Es klingelt. Die Fremde Frau steht draußen und fragt, ob sie eintreten darf. Der Handwerker erlaubt es. Sie
setzt sich in einen kleinen Erker im Wohnzimmer, erzählt, dass sie den früheren Besitzer gut gekannt habe.
Die Beiden plaudern ein weinig, sie wandert durch die leeren Räume, verharrt einen Augenblick im
Arbeitszimmer des Hausherrn, betritt kurz den Garten - und geht wieder. 

September 2017

Die neuen Besitzer sind eingezogen. Sie haben beschlossen, den Garten vorerst so zu belassen, wie ihn
ihre Vorgänger angelegt hatten.

An einem sonnigen Freitag nachmittag klingelt es an der Haustür. Als der Mann öffnet, steht vor ihm eine
fremde Frau, neben sich einen Blumentopf mit einem Gingkobäumchen, das ihr bis zu den Knien reicht. Sie
nennt ihren Namen. Dann versagt ihre Stimme, weil ihr plötzlich die Tränen kommen. Der neue Besitzer will
Aufsehen vermeiden und bittet sie herein.

Sie setzt sich mit ihm an den Tisch in der Diele, erzählt, dass sie mit dem früheren Besitzer eng befreundet
war, und dass sie ihm den kleine Gingko zum Geburtstag hätte schenken wollen. Und ob sie, die neuen
Besitzer, dem Bäumchen nicht Asyl gewähren möchten. Die neuen Eigentümer hören ihr höflich zu. Gemeinsam
gehen sie schliesslich in den Garten und beratschlagen, wo der Gingko stehen könnte.

Als sich die Besucherin verabschiedet, versprechen sie ihr "das Bäumchen in Ehren zu halten". 

Sie glaubt ihnen. Sie wird dieses Haus und diesen Garten niemals wieder betreten. Darum kann sie auch in
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Zukunft glauben, dass das Ehepaar Wort gehalten und der kleine Gingko tatsächlich seinen Platz gefunden
hat.

Intermezzo

Wie eine große Wanderdüne gleitet die Zeit über das Haus hinweg. In ihrem Treibsand versinken die letzten
Erinnerungen an die zwei Menschen, die es gebaut und dort für sich und ihre Kinder ein Zuhause geschaffen
hatten. Das letzte Echo ihrer Stimmen - der letzte Nachhall von Kinderlachen, fröhlichen Familienfeiern -
aber auch von verhaltenem Zwist der Eheleute und verstohlenen Telefongesprächen des Hausherrn - sind
verweht. 

Die neuen Bewohner sind nicht mehr nur die Nachfolger des tödlich verunglückten Ehepaares. Dieses Haus
ist jetzt ihr Haus. 

Auf einem kleinen Friedhof ganz in der Nähe ruht die Asche der beiden Toten zu Füßen eines weißen
Marmorsteins. Ab und zu bringt jemand Blumen dorthin und harkt ein wenig die Erde auf den Grabhügeln.
Ende Mai kommt eine Blumenhändlerin und bringt ein Gesteck mit einer großen Schleife. Manchmal kommt
die Fremde Frau, pflanzt Frühlingsblumen und Rittersporn, steckt Blumenzwiebeln von Schneeglöckchen in
die Erde, zündet Kerzen an.

Ein Jahr nach dem Unfall -1. November 2017

In der Pfarrkirche wird das Jahresseelenamt für das Ehepaar begangen - die Fremde Frau ist nicht dabei. 

Im Anschluss an den Gottesdienst besuchen die Hinterbliebenen das Grab und sehen peinlich berührt das
Aufgebot brennender Kerzen und den opulenten Kranz mit der großen Schleife. Lesen mit verständnislosen
Gesichtern die Aufschrift: "Ihr verglühtet wie zwei Meteoriten. Jetzt seid Ihr die schönsten Sterne im
Universum." 

Achselzucken bei den Hinterbliebenen. Sie alle wissen, wer diesen Kranz bestellt hat. Sie kennen diese
Person nur flüchtig, haben sie nur zweimal gesehen -  bei der Beisetzung vor einem Jahr und beim
Sechswochen-Seelenamt, aber nie  wirklich mit ihr gesprochen. Diese Frau hat verzweifelte Briefe
geschrieben, Trost gesucht, auf ein mitfühlendes Wort gehofft. Man will nicht mit ihr reden. Sie stört mit ihrer
exzessiven Trauer. Einer Trauer, die laut schreit und sich wundschlägt an den Gitterstäben der Konvention, so
wie ein gefangener Vogel sich wundschlägt an den Käfigstangen seines Gefängnisses. Die Hinterbliebenen
versuchen, diese Trauer, die so gar nicht in ihr wohltemperiertes und saturiertes Weltbild passt, zu
ignorieren. Und die Frau, die von dieser Trauer besessen ist, meldet sich nur noch selten und zaghaft zu
Wort.

"Ich kann das ja verstehen, dass man mal was loswerden will - aber irgendwann isses auch jut",
kommentiert ein junger Mann aus der Gruppe der Hinterbliebenen den Anblick des Grabes - dann bückt er
sich und reisst die Schleife des Kranzes ab. 

Die anderen aus der Gruppe nicken beifällig - diese Schleife ist eine Provokation - auffällig und aufdringlich.
Es ist besser, wenn sie verschwindet. 

Die große Wanderdüne Zeit verschüttet auch dieses Zeichen der Erinnerung. Der Kranz verwelkt, die Normalität
kehrt zurück, die Friedhofsgärtnerei hat die Grabplfege übernommen, die Angehörigen gehen zur
Tagesordenung über, die Toten versinken langsam in die Vergessenheit. 

Epilog

In einer anderen Stadt trauert eine fremde Frau. Sie denkt voller zärtlicher Dankbarkeit an den Verstorbenen
und schwört sich, niemals zu vergessen, wie er war - dieser schöne, sinnliche und lebensfrohe Freibeuter mit
dem hinreißenden Lächeln und den zärtlichen Händen, dessen Asche jetzt fünfzig Zentimeter tief begraben  ist im
harten und zähen Lehmboden eines Dorffriedhofs in der westfälischen Provinz. Fest gebannt und eingekerkert
zu Füßen eines protzigen Grabsteins aus weißem Marmor - anstatt aufzugehen  in der Weite des Atlantik von
Kap Fisterra bei Santiago de Compostela.

Er wollte mit seinem ältesten Sohn dorthin pilgern - und er hatte sich gewünscht, dass seine Asche dort ins
Meer gestreut wird. Aber seine Familie hatte ihm schon zu Lebzeiten die Erfüllung dieses Wunsches
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verweigert.

Ist es denn jemals nach seinen Wünschen gegangen? fragt sich die Fremde Frau.

Was war seiner Begegnung mit ihr, aus der eine jahrzehntelange, innige und zärtliche Freundschaft wurde,
voraus gegangen? Was hatte ihn zu ihr hingezogen? Was habe ich, das seine schöne Frau nicht hatte?

Ist das familiäre Idyll, das er ihr immer wieder in leuchtenden Farben beschrieben hat, nur eine Chimäre? Die
Kopfgeburt eines Mannes, der sein Leben erfolgreich gemeistert hat, und es nicht ertragen könnte, wenn
seine Familie keine  Musterfamilie wäre?

Oder war er in seiner Familie zum Fremdliing geworden? Hatten sie Angst bekommen um ihren
Lebensstandard, als er seine spirituellen Neigungen entdeckte und begann, ihnen nachzugehen? 

Hatte er sich auch in seinen Söhnen getäuscht, auf die er so stolz war?

Sie hat mit diesen Söhnen nur flüchtig Kontakt gehabt. Der eine hatte sie am Rande des Sechswochen-
Seelenamtes verscheucht wie einen streunenden Hund .

Der andere - Überbringer der Todesnachricht - distanziert sich panisch von ihrer obsessiven und
leidenschaftlichen Trauer um seinen Vater, hat Angst vor ihrer Leidenschaft, ihrer Direktheit und ihrer
Präsenz.

Ist es denn wirklich möglich, dass ein so warmherziger, offener und frei denkender Mann wie ihr verstorbener
Freund solche Söhne haben kann?

Sie mag die Antwort, die ihr von ihrer Erfahrung diktiert wird, nicht akzeptieren, aber sie muss erkennen,
dass Warmherzigkeit, Offenheit, fröhliche Menschenliebe und ein klarer und vorurteilsfreier Blick sich nicht
vererben lassen wie materieller Besitz.

Konventionell denkende Menschen können mit der Leidenschaft, dem Schmerz und der Trauer, die sie
durchlebt und durchleidet, nichts anfangen. Sie fühlen sich dadurch belästigt. 

Aber was hat sie denn erwartet? Dass man sie aufnimmt in die Gemeinschaft der Trauernden, ihr gar einen
Platz zuweist? Ihr, die sie dieser gut situierten, wohlanständigen bürgerlichen Familie allein durch ihr Dasein
den Spiegel vorhält, die Wohlfeilheit bürgerlicher Tugenden demonstriert?

Es tut weh - sehr weh. Die einzigen Menschen, mit denen sie ihre Trauer teilen könnte, verweigern ihr den
Zutritt in ihr Leben. Diese  Tür ist nun zu. Von beiden Seiten. Für immer. 

Was ihr bleibt, sind die Erinnerungen - und die zynische Erkenntnis, dass in dieser Welt alles seinen Preis
hat. Auch die Liebe.[

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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