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Zwei Gesichter - Kurzgeschichte

Zwei Gesichter

Nicht so wie der Vater sein. Klebt mir zeit meines Lebens an der Stirn. Nicht so sein und sitzen und tagein
tagaus mit den Handen nichts anzufangen wissen. Linkes Bein Ubers rechte, rechtes tbers linke, Ellbogen auf
den Sessellehnen, Kniescheibe kneten, Fingerspitzen auf Fingerspitzen, dann wie zum Beten die
Handflachen aufeinander, spater die Hande verschrankt, gerauschvolles Einatmen durch die Nase, Kratzen an
der Stirn, Rauspern. Brummen: Bruder Jakob. Eine Abfolge alberner Bewegungen, Tone und Posen. Kreislauf
der Zuckungen. Korperkase.

»Sitz still“, schnalzt die Mutter. Und: ,Der will sich nur wichtig machen mit der Rausperei.”

Der Vater sitzt ein. Im Knast akustischer Gitterstabe. Mutters genickte Zurechtweisungen peitschen als
schneidende Fegefadden mal lotrecht zu ihm hin, ndhen ihn und seinen Sessel von oben nach unten an die
Wand. Mal wendet sie sich ans Publikum. Dann feuern die Salven waagerecht durchs Zimmer. Fesseln ihn
von links nach rechts. Wie in den Polizeivideos tber moderne Festnahmemethoden: Schusswaffen, die
Netze und Schaumfaden ausspucken, in die sich Flichtende verstricken.

Vater hat den Raum zum Atmen nicht, muss sich auf seinem Kubikmeter so bewegen, die es gerade eben
passt, die Gymnastik macht ihn zum Zerrbild seiner selbst. Bis ins Gesicht hinein. Mal Mundwinkel nach
unten ins Kinn gedriickt wie respektvolles Erstaunen. Mal die Lippen gespreizt und die Augenbraunen
Uberrascht hochgezogen. Der Wechsel zweier Gesichter.

Was bleibt ist Essen und Glotze. Da ist dann Ruhe. Bis auf ein Lustlachen der Mutter, wenn Kdpcke
erscheint. Aber nur abends. TV am Tag ist gleich asozial. Muttergesetz. Was sonst noch bleibt: Klo. Kann
Vater aber auch nicht zwanzigmal am Tag machen. Ware ja noch bléder als so schon. Oder Kur. Geht aber
auch nur alle paar Jahre, und wenn die Kasse zahilt.

,Der hockt schon wieder auf dem Pott", sagt Mutter. Sie nennt ihn immer nur ,Der*.
»Gleich kommt der wieder und brummt im Sessel rum. Der macht mich noch reif fur die Klapse.”

Nicht so sein wie der. Versager. Sondern was Richtiges lernen. Studieren. Kein Nasepopeln, Kratzen und
Schnaufen, kein Handwerker, Arbeiter oder sonstiger Ungebildeter werden. Sondern einer, der die fette
Mersertlur zuknallt und dann den Blick schweifen lasst, ob’s auch alle gesehen und gehdrt haben. Einer wie
Kdpcke. Ein Frauenknaller. Muss ich mit der Drei in Mathe gar nicht erst ankommen. Gibt’s sofort Kochl6ffel
oder Zimmer.

»Ich und der haben uns nicht krumm gemacht, dass aus dir mal ein doofer Prolet wird. Drei in Mathe heif3t
Hilfsschule. Und Prolet, abends in der Kneipe sitzen, Bier saufen, Geld in Daddelautomaten stecken, sein
ordinares Weib schlagen und hdchstens mal die BILD lesen.”

Wenn Mutter um zwanzig Uhr dem Kopcke spitz entgegenkreischt, muss das fir den Vater sein, als wiirde sie
fremdgehen. Denn seine Leibeslagen wechseln danach noch schneller.

Ich glaube, die eine oder andere von den Kolleginnen fande er ziemlich toll. Aber so was wirde er wohl auch
nicht mehr hinkriegen.

Um zwdlf ist Mutter ist schon oben. Sendeschluss. Vater hort sich das Piepen an und guckt noch eine Stunde
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Testbild. WeilRer Kreis auf weiRen Kacheln. Von links nach rechts dunkler werdende Graubalken.
Darunter ein Barcode mit einem schwarzen Pfeil.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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