Geschrieben am 13.04.2019 von FranzFink \ DSFo.de

im Deutschen Schriftstellerforum \ Deutsches Schriftstellerforum
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Hallo Leute :?

Nach langer Zeit habe ich meinen nie fertiggestellten Entwicklungsroman wieder aus der Versenkung
gezogen. Mein Problem war immer der Einstieg in die Geschichte. Ich habe verschiedenste Varianten
probiert ... Na ja, es war meistens unbefriedigend, jetzt aber glaube ich, das Richtige gefunden zu haben und
stelle das 1. Kapitel in das Forum mit der Bitte an euch, einen Blick darauf zu werfen. Feedback und Kritik
wirde mich freuen.

Der Arbeitstitel meines Romans: ,UNSTET".

Die Geschichte beginnt in der Jetztzeit und geht im weiteren Verlauf zuriick ins vorige Jahrhundert. Der Ich-
Erzahler beschreibt eine ungewdhnliche Karriere. Er schafft es vom obdachlosen Penner und Saufer in der
Gosse, trotz Knast und einem jahrelangen Leben auf der Stral3e bis zum heute gefeierten Handwerksmeister
und Unternehmer. Am letzten Tag in seiner Firma, dem Tag seiner Pensionierung, will er reinen Tisch
machen ...

So beginnt der Roman:

UNSTET

.Mach das nicht, Franz.”

-~Warum nicht? Es ist die Wahrheit.”

-Weil der heutige Abend festlich sein soll, das weil3t du so gut wie ich.

Deine Rede wihlt auf, ich glaube nicht, dass die Leute es verstehen wiirden. Nicht heute.”

*kk

Es war klar, dass er kommen wirde, dieser Tag: der letzte Tag in der Firma. Obwohl ich gut vorbereitet bin,
habe ich weiche Knie. Es war mein Entschluss, mit Jahresende in Pension zu gehen. Fir mich ist die Franz-
Fink-Keramik-GmbH ab heute Geschichte. Nattrlich weil3 ich, dass es emotional werden wird. Wie ein Mantra
habe ich den Satz vor mir hergetragen: Du hast es verdient in den Ruhestand zu gehen, du bist
Funfundsechzig, es ist ein normaler Vorgang. Trotzdem macht sich ein wehmiitiges Gefuhl breit. Wie das Bild
eines Ahornbaums, dem der Herbstwind sein letztes Blatt aus der Krone blast.

Ich gehe in den Ruhestand, das heif3t aber noch lange nicht, dass ich nichts mehr tun werde. Ich werde nicht
in ein tiefes Loch fallen. Das werde ich nicht zulassen. Ich habe vorgesorgt.

Robert Walde ist mein Berater und Freund seit vielen Jahren. Er rat mir ab, die geplante Ansprache zu
halten. Das ist meine Sache, denke ich und bin verargert. Andererseits bin ich um Ausgleich bemiht, antworte
weniger scharf, als mir zumute ist: ,Das sehe ich anders, du unterschatzt die jungen Leute.”

.Nein Franz, das tue ich ganz bestimmt nicht. Ich kenne sie gut genug und weif3, dass sie sich auf die Feier
freuen. Sie schatzen dich, als ihren Meister. Sie haben sich was ausgedacht, sie wollen Spaf3 haben.”

.Den sollen sie haben - nach dem offiziellen Teil. Du hast Musiker engagiert oder habe ich etwas
Ubersehen?"

Robert verzieht das Gesicht. ,Du lenkst ab, Franz.”
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,HOr zu, ich will keinem den Spal3 verderben. Ich will mit meiner Rede Mut machen. Es geht um eine Botschaft.
Die Botschaft heil3t: Gib niemals auf!”

»ich will deinen hehren Gedanken gar nicht klein reden, Franz, glaub mir, es ist nicht der richtige Moment.
Du zerstorst ein Bild von dir in den Kdpfen derer, die zu dir aufschauen.”

.Mir geht es nicht darum, etwas zu zerstoren, im Gegenteil. Ich will zeigen, was mdglich ist, wenn Menschen,
selbst in tiefsten Krisen, an sich und ihre Starke glauben. Verdammt noch mal, lass mich die Leute ein wenig
aufritteln. Das Thema hat auch einen wirtschaftlichen Aspekt. Immerhin ist diese Firma trotz der, wie du es
nennst —nicht herzeigbaren Biografie ihres Grinders —zum fiihrenden Betrieb in der Region geworden. Und das
soll man nicht erzahlen dirfen?”

.Mein Gott, Franz, sei nicht so stur. Es kommen sogar Leute aus der Landesregierung.”

.Weil du sie eingeladen hast.”

»Ich habe eine viel bessere Idee, wie du den Leuten auf elegante Art sagen konntest, was dir wichtig ist.”

,und die ware?”

Jetzt grinst er.

,Schreib ein Buch”, Franz, ,ein Buch iiber deine Geschichte. Uber alles, vor allem (ber die dunkle Zeit vor deinem
Aufstieg; berichte von den Jahren der Wirdelosigkeit, von der Zeit der Ausgrenzung, als keiner von all den
feinen Leuten, die heute unsere Gaste sind, auch nur einen Groschen auf einen Mann wie dich gesetzt hatte.
Wenn du den Mut hast, darliber berichten zu wollen, dann mache es ordentlich und schreibe es auf.”

Ich hole tief Luft und tberlege, ob ich seinen Vorschlag mit einem Machtwort abtun soll. Ich hadere, komme
aber zum Schluss, dass Robert wieder einmal recht haben kénnte; er hat ein Gespur fur das Richtige. Nicht nur
deswegen ist er mein Freund, wir kennen uns seit meinen wilden Jahren. Also sage ich: ,Vielleicht hast du
recht. Und: Ich gebe zu, die Idee mit dem Buch gefallt mir.” Das flaue Gefiihl im Magen ist weg. Robert klopft
mir auf die Schulter und fragt:

~War's schwer?”

Ich weil3, was er meint, dennoch frage ich: ,Was?”

.Die Eitelkeit zu besiegen.”

Er macht einen Schritt zur Seite, gerade noch rechtzeitig, um meinem Ellbogen auszuweichen. ,Nur nicht
Ubermitig werden, mein Freund. Ich kann die Rede immer noch halten.”

Robert ignoriert es: ,Ich helfe dir naturlich gerne beim Schreiben deines Buches.”

.Du kommest dir wohl unersetzlich vor?”

.Gewissermalfien schon, Franz. Schlief3lich sind wir Komplizen. Wir hdngen zusammen, ob du willst oder nicht.”
Ich habe eine Bemerkung auf der Zunge, unterdriicke sie, weil in dem Moment die Kichenbrigade des
Restaurants mit Unmengen feinster Finger-Food-Snacks vorbei defiliert.

-Komm Franz, wir missen uns um die Gaste kiimmern, die Begrif3ung kann ich dir allerdings nicht abnehmen, das
ist dein Job, du bist der Boss.”

Am Weg vom Besprechungsraum zum Foyer treffen wir das neue Fuhrungsduo. Beide haben sich bei uns
vom Lehrling zum Meister hochgearbeitet. Sie werden ab heute die Firma in meinem Sinne weiterfihren.
Jedenfalls haben sie das versprochen.

Die Belegschaft ist vollzahlig angetreten. Im Foyer stehen weil3 drapierte Stehtische mit Kerzen und
Weihnachtssternen drauf. Das M&adchen aus der Buchhaltung und Tochter einer unserer Fliesenleger
jongliert die Tabletts mit den Begrif3ungs-Cocktails. Ich bin froh, dass Robert es sich nicht nehmen liel, die
Organisation der Feier zu Ubernehmen.

~Wie viele Gaste erwarten wir eigentlich”, frage ich ihn.

»An die Hundert — wenn alle in Begleitung kommen, dementsprechend mehr. Jedenfalls haben wir geniigend
Gedecke auflegen lassen.”

~-Hundert?”, entschliipft es mir, ,ich meine, so viele hatten wir noch nie. Wer und was kommt da auf mich zu?”
.Man Ubergibt nicht alle Tage seine Firma, oder?”
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~Stimmt. Tut mir leid, es sollte nicht knausrig klingen.”

Robert lacht und sagt: ,Kein Problem, sind alles nette Leute. Du kennst sie aus funfundzwanzig Jahren
solider Zusammenarbeit. Willst du die Einladungsliste einsehen?”

Ich winke ab. Er rechnet mir vor: ,Zweiundfliinfzig Mitarbeiter, zwanzig Stammkunden, Architekten und
Vertreter von Bautrdgern, der Direktor unserer Hausbank, zwei Politiker und der eine oder andere

Uberraschungsgast. Wenn alle ihre Partner mitnehmen, ist die Hutte voll. Dir zu Ehren, es ist dein Fest, Franz!”

Ich bin kein Smalltalker, das konnte ich noch nie, nicht mit finfunddreiRig und schon gar nicht mit
funfundsechzig. Heute kann ich mich nicht driicken, ich bin der Gastgeber. Es ist so, wie Robert sagte: lauter
bekannte Gesichter. Die Leute unterhalten sich prachtig, sie kennen sich alle — bis auf eine Frau, die ich aus
dem Augenwinkel betrachte. Eine vornehme altere Dame. Sie tragt einen schwarzen Hut mit breiter,
geschwungener Krempe. Sie hebt ihren Blick und kommt auf mich zu. Besuch der alten Dame, denke ich
und kann gerade ein Grinsen unterdriicken. Ich kenne sie nicht. Rechtsanwalt Ortgruber steht neben uns und
wendet sich an die Dame: ,Da bist du ja", sagt er, legt eine Hand auf meinen Arm und mit der anderen
zeichnet er theatralisch eine Geste in die Luft. ,Darf ich vorstellen: Franz Fink, seit heute Ehrenprésident von
Fink-Keramik — meine Mutter: Adele Ortgruber”, und zu mir gewandt: ,Sie lie} es sich nicht nehmen, dich
personlich kennenzulernen.”

Adele Ortgruber sah mich an und lachelte.

.ich freue mich, dass Sie kommen konnten”, hére ich mich sagen. Ich mag diese Floskeln nicht, denke ich.
~Gern, ich war neugierig, wie Sie in natura sind. Ich kenne sie nur vom Telefonieren.”

Es ist eine angenehme warme Stimme, die mir irgendwie bekannt vorkommt. Sympathische Frau, denke
ich, ganz anders als ihr Sohn, der Jurist, der auch mein Scheidungsanwalt war. Wir reden tber das Geschéft,
die fast Uberwundene Finanzkrise und wie schade es sei, dass ich gerade jetzt den Betrieb verlasse, wo
doch diese Zeit des Aufbruchs geradezu ideal ware fir einen Pionier wie mich.

,Oh, danke, Sie schmeicheln mir, gnéddige Frau. Aber nun muss ich weiter ... die Kollegen warten”, sage ich zu
den beiden. Am Nachbartisch albern zwei Bauleiter und fragen mich, wann es endlich mit dem Buffet so
weit sei.

»Ein bisschen business-talk musst ihr noch Uber euch ergehen lassen, dann gibt's was zu futtern. Viel Spaf3
allerseits!”

Der Saal ist rappelvoll. An der Stirnseite hat eine Country-Band Aufstellung genommen. Robert Walde
checkt mittels Fingerklopfen ob das Mikrofon funktioniert und begriif3t nun offiziell - im Namen der Franz-Fink-
GmbH - noch einmal die Gaste. Danach prasentiert er ein Video, das den Erfolgsweg der Firma in den
vergangenen 25 Jahren zeigt.

Hoflicher Applaus.

Meine Nachfolger spielen in ihrem Auftritt eine Szene auf einer Baustelle nach. Es soll eine Anspielung auf
den Umgang zwischen Architekten und Handwerkern sein. Ein amateurhafter Versuch, aber den Leuten
gefallt es.

Ich bin der letzte Redner. Als ich in meiner Jacke herumnestle und die gefaltete Rede suche, sehe ich, wie
mich Roberts flehender Blick fixiert — als wolle er sagen — bitte nicht. Ich kann mir ein Grinsen nicht verkneifen.
Auf meinem Zettel stehen ja auch die dblichen Standardsétze. Ich halte mich kurz, teile heute keine
Seitenhiebe an die Politik aus. Ich verwende die Sprache der Handwerker, bewusst im Dialekt und ehre
meine langjahrigen Mitarbeiter. Robert hebt zufrieden den Daumen. Neben ihm steht Rosa, unsere
Reinigungsfrau, sie ist mit ihrem Enkel da, Leo ist Lehrling bei uns. Sie sorgt auch bei mir Zuhause fur
Ordnung und kimmert sich um meinen Dackel Charlie. Jetzt lachelt sie mir zu, sie geht auch in den
Ruhestand.

Ich schaue ins Publikum und wundere mich, dass sich die Reihen lichten, es sind ein Drittel weniger Leute

da. Mir wird hei3 im Kopf — ist meine Rede so schlecht? Ich bin noch gar nicht fertig, denke ich, kiirze aber
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meine Abschiedsrede ab, komme rasch zum Schluss und bedanke mich fur die Zusammenarbeit und
Aufmerksamkeit.

Gerade in dem Moment, als ich das Buffet fur erdffnet erklaren will, bricht ein Trommelgewitter mit Tusch tber
mich herein. Ich erschrecke, mdchte dem Schlagzeuger meine Meinung sagen, mein Lachen ist gequalt, als
Robert mir das Mikrofon aus der Hand nimmt und sagt: ,Franz, gonne dir eine Pause und geniel3e dein
Abschiedsgeschenk, deine Mitarbeiter haben es fir dich vorbereitet.”

Jetzt wird mir klar, warum die Leute verschwunden sind. Sie haben sich hinter mir versammelt und in
Position gestellt. Die Band beginnt zu spielen. Fast die komplette Belegschaft swingt und rockt, als hatten sie
nie etwas Anderes getan. Robert plarrt mir ins Ohr: ,Sie haben tagelang mit der Band geprobt fur diesen
Auftritt!”

Viele meiner Lieblingssongs wurden in einem Medley vereint und mit Franz-Fink-Texten aufgemdbelt. Die
Melodien sind mir bekannt, der Text ist neu — Farewell and Goodbye — haben sie es genannt. Die Uberraschung
ist perfekt, ich habe Gansehaut und spire wie mir Tranen in die Augen steigen.

Tosender Applaus.

Ich bringe kein Wort heraus. Nur: ,Danke”

Ich mochte eine Zigarette rauchen, ein paar Minuten allein sein und gehe vor die Tir. Ich schaue dem Rauch
meiner Zigarette nach, der sich im Abendhimmel Giber Sankt Peter verliert. Zufrieden mit mir selbst, kehre ich
in den Festsaal zuriick. Das Buffet ist erdffnet.

Mir ist nicht nach Essen zumute. Unzéhlige Menschen klopfen mir auf die Schulter. Rechtsanwalt Ortgrubers
Mutter Adele winkt mir zu. Ich gehe hin, sie fragt, ob ich mich zu ihr setzen méchte. ,Mein Sohn treibt sich
sonstwo herum”, beschwert sie sich.

,Gern, Frau Ortgruber”, sage ich, froh, dass ich einen ruhigen Platz gefunden habe. Sie schaut mich
verschmitzt an und sagt: ,Nennen Sie mich einfach Anna — so wie friiher.”

Was meint sie mit: So wie friiher?

Ich frage: ,Wie meinen Sie das? Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern ...”

,Horen Sie zu Franz — ich darf doch Franz sagen?”

»Aber ja. Nur — bitte helfen Sie mir auf die Spriinge.”

»Sie liegen richtig, wenn Sie meinen, dass wir uns nicht kennen — und doch nicht — wir haben oft miteinander
telefoniert. Es ist lange her, ich schéatze dreiRig Jahre. Warten Sie ...”, sagt sie und kramt in ihrer Handtasche. Ich
verstehe nichts. Nur die Stimme, die kommt mir bekannt vor.

Sie zieht ein Bindel mit Briefen aus der Tasche, legt sie auf den Tisch, ich stutze. Das ist meine Handschrift.
Ich denke nach, aber ich komme nicht darauf, was das fiir Briefe sind. Was will die Frau von mir? Sie senkt
ihre Augen, seufzt tief und schaut mich an: ,Vielleicht mache ich jetzt alles falsch, bitte verzeihen Sie mir die
Indiskretion, ich kann nicht anders, ich bin so stolz auf Sie, Franz.”

Ein Wort konnte ich auf dem Briefbogen lesen: Telefonseelsorge. Plétzlich konnte ich den Namen Anna
zuordnen. ,Mein Gott, Sie sind die Anna von der Telefonseelsorge, mit der ich manchmal stundenlang
telefoniert habe?”

»Ja, Franz, ich bin diese Unbekannte mit dem Decknamen Anna. Und diese Briefe hier, die haben Sie uns
aus Dankbarkeit geschrieben. Ich gebe sie Ihnen zuriick, wenn Sie wollen. Sie hingen jahrelang an der
schwarzen Tafel im Pausenraum der Telefonseelsorge. Sie waren unser ganzer Stolz, Franz, wir nannten
Sie insgeheim unser Paradepferd, weil es so verdammt selten vorkommt, dass ein hoffnungslos Verlorener,
den Weg zuriick findet.”

*kk

Spater, als ich auf dem Heimweg zu meinem Schldssl mit dem alten Pick-up Uber den Feldweg holpere,
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kommen die Gedanken des Tages zurtick. Ein Buch schreiben — wie das klingt. Mir fallt die Bemerkung von
Robert ein, von wegen Eitelkeit und so. Ich frage mich, ob ich das kann und werde unsicher. Klingt es nicht
erbarmlich selbstverliebt, ohne Schamgefiihl Gber sein eigenes Leben zu schreiben?

»,Na, wenn schon”, sage ich und spreche mir selbst Mut zu. Ich entschlieBe mich, alles aufzuschreiben. Es
sollen keine geschonten Memaorieren werden, sondern ein Roman.

Ich fange wieder einmal von vorne an, wie schon oft in meinem Leben. Und wo genau ist vorne? Im
Ruckblick ist es eher hinten, denke ich und stelle fest, dass ich Hilfe brauchen werde. Hat mir nicht Robert
ein Angebot wegen des Schreibens gemacht?

Gleich bin ich da, ich sehe es schon. Mein Schildssl. Baujahr 1906, Jugendstil. Die ortsubliche Bezeichnung
Schldssl ist Ubertrieben, es ist nicht viel grof3er als ein normales Haus. Ich bleibe bei Schldssl, denn fiir ein Schloss
ist es zu klein, und fir eine Villa zu wenig vornehm. Das Haus ist ein Schmuckstick, ich habe es erst im
Sommer erworben. Es steht unter Denkmalschutz und ist, genau genommen, ein Sanierungsfall. Einer, den

ich entschlossen anpacke. Aufbauen — Bewahren — Instandhalten, das sind meine Metiers.

*%%

Wochen sind vergangen. Da sitzen wir nun, ich und Charly, mein Rauhaardackel. Vieles im Haus ist noch
provisorisch, aber das stort uns nicht. Mit der gro3en Renovierung, vor allem im Auf3enbereich, werde ich im
Frihjahr beginnen. Meistens halten wir uns ohnehin im holzgetafelten Erkerzimmer oder in der Bibliothek auf.
Die Bucherregale reichen bis zur Decke und strahlen ein besonderes Flair aus. Genau das, von dem ich
mein Leben lang getraumt habe. Stérend ist nur die leere Stuckrosette in der Deckenmitte der Bibliothek, hier
fehlt noch die richtige Beleuchtung. Zum Interieur passend, soll es ein Kristallluster sein. Ich habe dieses
sundteure Stuck und zwei Clubsessel, die gut zu dem einsam herumstehenden Schachtischchen passen,
bestellt. Bis zum Besuch von Robert Walde im neuen Jahr sollte alles parat sein. Dann werde ich ihm die
ersten Texte meines Werkes vorlesen. Schreiben muss ich sie halt noch. Ich bin schon neugierig auf sein
Gesicht, wenn er meine Geschichten zu héren und lesen bekommt. Geschichten, von denen er keine
Ahnung hat, denn ich beginne mit meinen friilhesten Erinnerungen. Alles Gliick und Ubel pragt die Kindheit, habe
ich irgendwo gelesen.

Ich genieBe den Geruch vom Kirschholz im Erkerzimmer. Ein besonderes Odeur entsteht, wenn sich der Duft
von Blichern mit dem des gebeizten Eichenparkettes der Bibliothek vermischt. Im Jugendstil-Kachelofen
knistert es. Ich sitze im ledernen Ohrensessel vor dem Schreibtisch und schaue Charly zu, wie er sich
dreimal auf seinem Platz herum dreht, bis er sich niederlegt, seine Schnauze zwischen meine Fif3e in den
Filzpantoffeln steckt und einen tiefen Seufzer aussto3t. Er spurt, dass ich zufrieden bin.

In der stillen Auflésung des Tages ziehe ich aus der Schreibtischlade das alte Namensschild mit der Gravur
Fink & Sohn heraus, das ich seinerzeit von der schweren Eichentir der Villa Hammerherr, dem
ehemaligen Sitz der Firma meines Vaters, abmontiert habe. Mit den Fingern streiche ich Gber den Schriftzug
am Schild, lege es zur Seite, nehme einen Zettel zur Hand und beginne zu schreiben.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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