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Kribbeln.

Willem blieb stehen, die Haustlr keine zehn Meter im Ricken. Die fettkonturigen Lettern Uber der glasernen Tur
des Backers leuchteten rot und wundervoll, und weckten ein wenig des Grames von gestern, als seine
Tochter der Unertraglichkeit ihres Besuches die Krone aufgesetzt hatte, indem sie die letzten seiner
Kaffeepads mit sich nahm. Daflr gab’s dann einen Schmatzer auf die Wange — feucht und kalt und uberhaupt
ganz unertraglich. Der behandschuhte Finger tastete die Stelle ab, zaghaft, vorsichtig, wie ein tupfender
Wattebausch, dann besah er sich des Uber seine Handflachen gespannten Stoffes. Dort, unterhalb des
kleinen Fingers seiner Linken — es hétte nicht deutlicher sein kénnen—: Fransen. Willem holte tief Luft, das
Kribbeln ging in ein Prickeln Uber. Rasch griff er in seine Jackentasche, bekam das kleine Flaschchen zu
fassen, zog an den Fingerspitzenzipfeln und schélte sich den Schuh dann ganzlich von der Hand. Ein, zwei
Spriher, ein dritter hinterher, die Hand verschwand wieder im Stoff und das Flaschchen in der Tasche. Das
Prickeln klang ab. Wahrend seine Nase der schmerzlichen Fluchtigkeit des Desinfektionsmittels nachhing,
machte er sich eine innerliche Notiz:

billige qualitat hautunvertraglichkeit??? nach frihstick acht uhr recherche internet

Am liebsten héatte er sich sogleich darum gekimmert, doch die Notwenigkeit seines allmorgendlichen Kaffees
verhinderte dies. Es verlangte ihm gro3e Willenskraft ab, den Fransen — vor allem aber dem Kribbeln — nicht
weitere Aufmerksamkeit zu schenken und sie stattdessen wieder auf die Backerei zu richten.
Ein Mann mit zerfranstem Barte
(fransen fransen fransen)

und lahmen Bein und zerschlissenen Klamotten schlurfte an der Glastur vorbei, die Arme wild und hektisch
vor sich ausbreitend, den Kopf genauso schiittelnd; ganz so, als ob er sein Ungliick der Welt zuschreiben
wollte.
Willems Mundwinkel zuckte, dann — als er die vielen Tauben bemerkte, die Uber ein halb angebissenes
Croissant vor einer der zwei Banke herfielen — entlud sich sein Ekel in einem Schitteln.
Reil3 dich zusammen.
Er widerstand dem Reflex tief durchzuatmen, besann sich um Fassung, setzte sich in Bewegung.
Ein Schritt nach dem anderen, einen - nach - dem - anderen, gleich bist du da.
Dabei hielt er den Kopf unten, wich einem Uber das Pflaster wehenden Plastikbeutel aus, versuchte, so zu
tun, als habe er den Kothaufen am Laternenpfahl nicht gesehen, machte mit zugehaltenen Ohren einen
Bogen um die larmende Kehrmaschine, die sich als Taubenscheuche und Retter halb verzehrter Backwaren
erwies, dann war er da. Endlich.
,Hab dich im Auge, da kannst dich drauf verlassn®, kam es von der Seite. Der Obdachlose schlurfte auf ihn
zu. ,Bist mir nen ganz Feiner, wie? Nen ganz ganz Feiner, hm? Hast doch bestimmt ein bisschen Kleingeld
abrig, ja?"
Willem sah mit Schrecken auf ein Einst von Zahnen; die fir den Fruhling viel zu dicke Jacke war tbersét von
Flicken und Flecken und fleckigen Flicken, der Bart ein Drahtgeflecht und Vorratskammer fur Krumen und
nicht zu Benennendes, zuletzt die Haut: dick und ledrig und undurchdringbar war sie und ganz und gar
verdreckt.
Ohne den Blick von dem Obdachlosen nehmen zu kdnnen, tastete er nach dem Griff der Tur, fand ihn, zog
daran und fliichtete ins Innere der Backstube. Der Mann blieb vor der sich qualend langsam schlieRenden
Glaswand stehen und machte Willem mit zu einem V gespreizten Fingern deutlich, dass er ihn im Auge
behielt; dann versenkte er einen davon in seinem rechten Nasenloch und entfernte sich wieder, stumm vor
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sich hin gestikulierend.

Grundguitiger. Grund-gutiger!

Willem trat ans Eck des Eingangsbereiches und sah der krummbuckligen Gestalt so lange nach, bis sie
aul3er Sicht war. Es brauchte ein paar Augenblicke, ehe er sich der als Bitte verkleideten Aufforderung der
Verkauferin, endlich etwas zu bestellen, gewahr wurde:

.Der Herr, bitteschon, hallo!” Sie klang leicht gereizt.

,Oh ... @h ... entschuldigen sie bitte, einen ... einen kleinen Kaffee."

~Zum Hiertrinken oder Mitnehmen?*

Dusche, ich werde gleich duschen. Lange und heil3 und ausgiebig — mit viel, viel Duschgel.

.Hallo?"

Wie?"

.Hiertrinken?"

JAh, nein.”

Die Verkauferin bedachte ihn eines misstrauischen Blickes. Als sie seine Handschuhe sah, kam eine weitere
Stirnesfalte hinzu.

»1,70 macht das dann, bitte."

Willem merkte, wie seine Hande zitterten, er hatte Schwierigkeiten, seine Borse zu 6ffnen und die passenden
Munzen herauszunehmen. lhm wurde heil3, das Prickeln setzte wieder ein, diesmal in beiden Handen. Er wollte
einfach nur noch hier raus, in seine Wohnung. Niemals hatte er hierhin kommen dirfen, niemals! Frau
Moorbach wirde er zukinftig einen zusatzlichen Vorratseinkauf machen lassen, fir Kaffee und Klopapier und
alle anderen Dinge, die seine Tochter ihm bei ihren Besuchen entwenden kénnte.

Wahrend er zahlte, schien sich die Verkauferin weniger flr die Miinzen zu interessieren, als viel mehr fir den
weifRen Handschuh.

+Alles sauber, alles rein, das schwdre ich”, sagte er, lachte nervés, holte sein Flaschchen hervor und besprihte
den Stoff seiner Rechten. Sein Atem ging schwer, es fuhlte sich so an, als wirden seine Lungen nur
verbrauchte Luft zu atmen bekommen.

Die Verkéauferin sah ihn voller Entsetzen an, ihr Mund stand ein Stiick weit offen.

Raus hier, du musst raus und eine Dusche nehmen eine dusche mit viel schaum seife desinfektionsmittel
wasch dir den dreckvomkérper

Eigentlich wollte er zu der Dame hinter der Theke sagen, dass sie ihn doch bitte den Kaffee machen mdge,
doch er hielt es nicht langer aus. Er riss die Tir auf, der Gestank der Stadt schlug ihm entgegen. Da hinten,
der Laternenpfahl mit dem Hundehaufen, die Tauben stlrzten wieder vom Glockenturm herab und
zerpflickten das Croissant, eine Dose rollte klackend heran, als der Wind kraftig blies und sich dunkle Punkte
auf dem Boden abzuzeichnen begannen. Zack, er hatte einen Tropfen abbekommen, zack, noch einen, so
viel saures Regenwasser, das da auf ihn niederfiel und sich durch Kleidung und Haut fressen wirde, stiinde
er hier weiterhin so damlich in der Gegend rum! Er machte sich bereit, den Sprint seines Lebens zu seiner
Wohnung hinzulegen, als er ein Stéhnen vernahm. Dumpf klang es und voller Schmerz. Der Obdachlose lag
am Boden, sein Gesicht zu einer Fratze verzogen. Mit einer Hand hielt er sich die Brust. Eine Dame mit
Regenschirm ging vorbei, schenkte ihm einen flichtigen Blick, sah dann Willem an und beschleunigte — dabei
senkte sie den Regenschirm, sodass nur noch ihr Kinn zu sehen war.

Er wollte es ihr gleichtun, jetzt — sofort!, doch etwas hielt ihn an Ort und Stelle.

Der Obdachlose stiel3 einen jammerlichen Laut aus, die Hand auf seiner Brust verkrampfte sich.

Willem schaute nach links, nach rechts, wieder nach links, vereinzelt waren ein paar Menschen zu sehen,
doch auRRer Reichweite, die Frau mit dem Schirm bog schnellen Schrittes um eine Ecke.

»Hallo! Hier braucht jemand Hilfe! Ich habe kein Mobiltelefon!*, schrie Willem, doch niemand hérte ihn.

Ohne einen weiteren Gedanken zu verschwenden stirmte er in den Backladen, die Verkauferin war
verschwunden. Er machte sie um die kleine Biegung des Ladens ausfindig, sie rAumte die Spilmaschine aus.
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-Einen Arzt, schnell! Da drauf3en hat jemand einen Herzanfall!*

Er stirmte wieder nach drauf3en, die Verkduferin sah den Obdachlosen, stiel? ein ,Oh Gott!“ aus und verschwand
wieder.

Willem sah, wie sie zum Horer griff.

Genugsamkeit machte sich in ihm breit und er gab sich selbst die Erlaubnis, nun zuriick zu seiner Wohnung

zu durfen — hatte er da nicht die Augen des Mannes auf sich spiren geglaubt. Doch dessen Augen waren
geschlossen, als er sich umdrehte. ,Hilfe“, horte er ihn kaum hdrbar nuscheln.

Das einzelne Tropfen hatte sich mittlerweile zu einem Prasseln verdichtet, es lief ihm Uber Wangen, Stirn

und Nasenspitze.

Geh zurick, zurick zu deiner Wohnung du musst hier weg in sicherheit was stehst du hier herum was stehst

Willem presste die Zahne aufeinander, er wollte zurtick, einfach nur zurtick, doch der Mann da driiben brauchte
jemanden, verdammt nochmal!

BIST DU DENN VOLLIG VERRRUCKT GEWOR...

-HALT'S MAUL!, schrie Willem sich selbst zu, der Obdachlose hob schwach die Lider, sah ihn, schloss sie
wieder.

Willem kniete sich neben den Mann am Boden. ,He", sagte er. ,Kénnen sie mich héren.”

.Halt du dein Maul!*, sagte der Obdachlose, wobei Willem einen Speicheltropfen abbekam. Sein Ekel keimte
auf ...

Da hast du’s, da hast du’s! Gleich kannst du dich bei allen Arzten durchchecken lassen, von A bis Z und denk
an die recherche im internet ,hautunvertraglichkeit* und dann noch die ...

... doch Willem schenkte dem Ganzen keine Beachtung.

»ich glaube, sie haben einen Herzanfall. Hilfe ist unterwegs.”

Die Hand des Obdachlosen ging zu seiner Jackentasche. ,Bitte, Feiner®, sagte er, ,bitte."

Klappernd rollte die Softdrinkdose an ihnen vorbei, der Regen prasselte nicht langer, er schepperte. Willem
zog sich die schweren Handschuhe aus und lie3 sie zu Boden plumpsen, dann griff er in die Jackentasche
des Obdachlosen. Er bekam etwas zu fassen, etwas Zartes, kaum Merkliches, etwas Scharfkantisges aus
Plastik.

,Gib mir das Foto, Feiner. Gib mir meine Kleine."

Willem dberrgab ihm das, was er da in der Hand hielt hielt. Der Obdachlose nahm es lachelnd entgegen, hielt
es sich vor seine Augen. (Die weil3e, rechteckige Form mit durchsichtigem Rand lieR tatséchlich ein
eingeschewildtes Foto vermuten.) Ein Lacheln huschte lber sein Gesicht, zittrig fihrte er es an seine Lippen und
schloss die Augen zu einem Kuss. Dann fuhr ein Ruck durch seinen Korper, er stéhnte laut auf.

Willem fiel nichts Besseres ein, als noch einmal zu wiederholen, dass Hilfe unterwegs sei. Er sah, wie die
Verkauferin das Geschehen von drinnen betrachtete, sie kaute an ihrem Daumennagel.

-Weildt du ... wie ...?" Die Stimme des Obdachlosen klang heiser und zaghaft, unter dem Scheppern des Regens
kaum zu verstehen.

Der Mann hielt ihm das Foto hin, es zeigte ein hlbsches kleines M&adchen mit langem blonden Haar und
wiesengrinen Augen.

Willem schluckte nur, zu einer Antwort nicht imstande.

Aus der Ferne drang Sirenengeheul.

.,Damals am Hang", sagte der Obdachlose mit bebender Stimme. ,da, hab ich sie aus den Augen verloren.
Nur kurz. Ganz ... kurz.*

Trotz des Regens, trotz des vielen Wassers auf dem Gesicht, konnte Willem sehen, wie sich ein paar Trénen
aus den maanderten Winkeln stahlen.

Die Lider schlossen sich nicht mehr.
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~Sonnenberg?*

,Hey, ich bin’s, ah ... ich dachte ... ich ...
~Papa?‘

»Ja, genau, ich wollte nur fragen, ob du ... ich meine, ob du ...*

.Hast du wieder deine Tabletten nicht genommen? Ich hab dir doch gestern erst das Sonntags-Fach gefllt.
Du musst sie schon nehmen, sonst ..."

,Habe ich, habe ich. Ich wollte nur fragen, ob du Lust hattest, vorbei zu kommen?*

LTina?"

,Obich ... geht es dir auch wirklich gut? Also ... also ich, meine Gite, haha.”
,und?*

,Ja, natdrlich komm ich vorbei. Sitz quasi schon in der Bahn."

»Sehr gut, sehr gut ... schon.”

.Dann bis gleich, ja?*

.Bis gl... ach jal*

»,HmM?*

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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