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Im energetischen Nirwana

Es knallt nicht, als die Energie aus der Welt entweicht. Vielleicht doch, irgendwo, an der Quelle der Stérung,
im Elektrizitatswerk? Ein Kurzschluss, was weil3 ich. Bei uns Verbrauchern kommt nur das Ergebnis an. Die
wichtigste Voraussetzung fiir unser gewohntes, modernes Leben bricht einfach zusammen, lautlos, klaglos,
als sei das Funktionieren bis eben nur eine Laune des Schicksals gewesen ... als hatten wir keinerlei
Anspruch darauf.

Es ist der Moment, als meine Schwester Viola auf der Arbeit die Stirn runzelt, das Telefon in der Wohnung
meines Vaters verstummt, und mein Sohn Niklas drauf3en auf der Stral3e, durch dreil3ig Meter Luftlinie von Opa
getrennt, einen hellen Schreckenslaut ausstof3t. Niklas' Hand krampft sich um meine Finger.

Wir sind stehen geblieben, und er umschlingt nun mit seinem freien Arm auch meinen Oberschenkel. Er hat
schon einige Stromausfalle erlebt - sie haufen sich in letzter Zeit, sogar in den Abendstunden -, doch noch nie
im Freien. Vermutlich bringt er das gar nicht zusammen, einerseits die Dunkelheit, die nun die Stral3e
erobert, andererseits die Situation zu Hause, wenn der Fernseher nicht geht und sich Mama Sorgen um die
Haltbarkeit der Lebensmittel in Kiihlschrank und Gefrierfach macht. Die Stralenlaternen hinter uns erléschen,
die eine neben uns ebenso, gefolgt von den dreien bis zum Haus, in dem man Vater wohnt, hiibsch
ordentlich nacheinander, schlielich die dahinter. Parallel dazu ersterben auch die Lichter aus den Fenstern
der Griinderzeithauser.

Die Augen mussen sich jetzt erst an die Dunkelheit gewohnen, denke ich, und dann: Was fir ein Blédsinn. An
einem mondlosen Winterabend, in einer Wohngegend, wo kein Auto und kein Fahrrad féhrt, nirgends eine
Lampe brennt, da siehst du halt nichts, da kannst du noch so lange warten. Die weil3 gesprenkelten Dacher
der hohen Bauten auf der gegentiberliegenden Stral3enseite werden gelegentlich von der diffusen Streuung
der Scheinwerfer auf der Sonnenallee illuminiert, etwas konkreter in den seltenen Fallen, wo sich Licken
zwischen den Gebauden auftun. Zufallig wandernde Lichtinseln, die viel zu viel Schatten hinter sich herziehen
als fanden sie nichts, was einer Beleuchtung wirdig wére. Fur den Weg, der vor uns liegt, hilft das wenig.
+Alles gut, der Strom ist nur mal wieder weg.” Ich bemihe mich sehr, meiner Stimme beschwichtigend und
zuversichtlich klingen zu lassen, Niklas weint ohnehin leicht, ein schreckhaftes Kind. Es ist doch gut, dass
es so gerauschlos passiert, auch wenn es das Geschehen fiir mich irgendwie gruseliger macht. Niklas wird
jedenfalls in der plétzlichen Schwarze keinen Schritt weitergehen, so viel ist klar. Ich muss an meinen Vater
denken, hilflos wie er wirkt in letzter Zeit, dort vorne in seiner Wohnung ohne Licht. Dabei weifl3 ich nicht, wie
heikel seine Situation tatséchlich ist: Er steht unter der Dusche, um sich fir das gemeinsame Abendessen
frisch zu machen. Das winzige, schie3schartenartige Milchglasfenster des Badezimmers lasst fir seine
altersschwachen Augen kein Fiinkchen Helligkeit hinein. Die Frage, ob er noch versucht, das klingelnde
Festnetztelefon zu erreichen, das er in weiser Voraussicht mit ins Bad nahm, hat sich erledigt. Desorientiert
sucht er nach der Armatur, das Wasser wird nun sehr schnell kalter.

Instinktiv bucke ich mich und greife meinem Sohn in seine Anorakachseln, spanne die Armmuskeln an, hebe
ihn hoch, eine vertraute Handlung von friher, doch wann habe ich ihn eigentlich das letzte Mal getragen?
Nicht seit seinem vierten Geburtstag, so viel steht fest. Siebzehn Kilo setze ich mir auf den rechten Arm und
verliere fast die Balance. Den linken brauche ich fir das Smartphone mit der Taschenlampen-App. Allein das
Herausziehen des Handys aus der Manteltasche ist eine Herausforderung. Souveran will ich sein, Niklas
Sicherheit vermitteln. Und ahne doch, dass ich das so keine ganze Minute durchhalte, bei dem Gewicht.

Ich setze mich besser in Bewegung, wobei die Taschenlampen-App im Freien nicht viel taugt, ich muss sie
auf den Boden richten, um wenigstens den ersten Schritt zu planen. Nach vorne gerichtet, zeigt sie nur uns
entgegentaumelnde Schneeflocken. Ein, zwei Meter erleuchteter Matsch auf dem Burgersteig, mehr ist nicht
drin.

Wéhrenddessen hat mein Vater zwar das mittlerweile eiskalte Wasser abgestellt, traut sich aber nicht aus
der altmodischen Duschwanne hinaus. In aufwallender Panik gleiten seine Hande Uber glatte Kacheln und
raue, brockelige Fugen, vielleicht auf der Suche nach der Stange, die den Duschkopf tragt, wahrscheinlich hat
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er die aber nicht einmal konkret im Sinn, sondern sucht schlicht nach irgendeinem Halt.

Aus dem dezenten Rauschen des Autoverkehrs von der Sonnenallee erhebt sich vor mir eine erregte
Stimme in einer auslandischen Sprache, tirkisch, albanisch, rumanisch, keine Ahnung. Ein Licht kommt
geradewegs auf mich zu. Ich halte mich an der Bordsteinkante, um einen Zusammenstol3 zu vermeiden.
Niklas ganz still in meinem Arm. Vermutlich freut er sich Uber das Schneetreiben, das auf unseren
Gesichtern zerplatzt, schmilzt, zu emotionslosen Tranen zerrinnt. Bilderbuchwinter ist selten geworden in
Berlin.

Das Licht vor mir ist eine Stirnlampe. Sie erhellt das verzerrte Gesicht einen kleinen Mannes, darunter ist in
kuriosem Gegensatz zum Kopfschmuck ein eleganter Anzug zu erahnen. Er ist allein. Er telefoniert.
Empfang dirfte er jedoch keinen haben. Bei jedem der vergangenen Stromausfélle waren samtliche Hotspots
und Funkverbindungen im Viertel verreckt. Offenbar ist er so in seine Tirade verstrickt, dass er gar nicht
registriert, in eine tote Leitung zu schimpfen.

Viola passiert ahnliches.

Nachdem das Freizeichen bei meinem Vater plétzlich abbrach, versucht sie seit zehn Sekunden, eine SMS
an mich zu versenden:

Hi bruderherz. Wir haben leider einen notfall, muss gleich in op. Sorry kann leider nicht zum abendessen da
sein

gruess papa

V.

Wer weil3, ob es diesen Noteinsatz tiberhaupt gibt; jedenfalls checkt Viola nicht, was vor sich geht. Driben, in
der Klinik vier Blocke weiter, haben sie Notstrom. Der Ubergang zur Ersatzversorgung, erzahlte sie neulich,
funktioniert reibungslos. Manche meinen, ein Flackern in der Flurbeleuchtung wahrzunehmen, nicht langer
als ein Wimpernschlag, ein paar Millisekunden Spannungsabfall, die nicht einmal die PCs und digitalen
medizinischen Geréte auf der Station zu einem Neustart veranlassen. Viola bemerkt nichts, sie ist immer véllig
auf ihre Aufgaben konzentriert, oder auf das Display ihres Smartphones.

Die Idee eines Stromausfalls kénnte ihr kommen, sie misste nur die Schwéarze vor dem Fenster zur Kenntnis
nehmen, aber sie glaubt an einen Handy-Boykott der Klinikleitung, wére nicht das erste Mal, und das erregt
ihren Zorn.

Wahrend ich den kleinen Choleriker hinter mir lasse, pfeffert sie das Samsung von sich, vor gerade funf
Wochen erworben, gebraucht, aber immerhin das vorletzte Modell. Der Raum ist klein, der Weg kurz, aber
reicht fir eine Drehung um die Langsachse, ein letztes Mal fallt das Neonlicht ungebrochen auf das Display.
Das Gerat prallt vom Heizungsthermostat ab und poltert auf den Linoleumboden, wo es wie beleidigt auf der
Bildschirmseite liegen bleibt.

Violas Gesicht changiert von Wut zu Bestlirzung zu Scham. Sie wagt es nicht, das Smartphone aufzuheben.
Sie denkt an ihren Kontostand und das Liquid-Glas-Kit, das bei ihr zu Hause darauf wartet, das Leben des
Handys gegen ihre Wutanfalle zu verteidigen. Violas Jahzorn weil3 nichts von der Fragilitat der Dinge.

Mein Vater setzt vorsichtig den zweiten Ful3 aus der Duschwanne hinaus, atmet durch und tastet nach dem
Handtuch, das auf dem Klodeckel bereit liegen sollte. Es ist nicht da. Das fehlende Licht verriickt die Dinge
von ihrem angestammten Platz, so wie mir der geringe Lichtkegel vor uns jedes Gefihl fur die zurlickgelegte
Strecke raubt. Ich kdnnte mit Siebenmeilenstiefeln unterwegs sein oder im Gansemarsch vor mich hertrippeln,
die ungewohnte Situation relativiert jedes Urteilsvermdgen. Ich richte das Nokia in Hauseingange, die
Leuchtkraft reicht nicht bis zu den Hausturen.

Zum Gluck ist an einem Pfosten am Gehsteig die Hausnummer angebracht. Der nichste Eingang ist es. Von
Niklas Gewicht schon deutlich geschwéacht, schwanke ich tber das glitschige Pflaster und setze meinen Sohn
vor der Tur ab. Mit der Klingel halte ich mich nicht auf, sondern fummele mein Schlisselbund heraus und finde
in erstaunlichem Widerspruch zu Murphys Gesetz sofort den richtigen. Die Tir springt auf. Nun nur noch die
zwei rabenschwarzen Stockwerke hinauf und in die Wohnung meines Vaters, um ihn zu beruhigen und mir
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anzuhoren, wie er die letzte Minute verbracht hat.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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