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Der Raum

Er hatte keine Erinnerung daran, wie und wann er hierher gekommen war. Auch wusste er nicht, wer den
Raum entdeckt hatte. Vielleicht war er es selbst gewesen. Seit er denken konnte, war er hier. Er war ihm
sehr vertraut, dieser Raum, gro3 und spérlich eingerichtet. In seiner Mitte stand eine alte, aber
beeindruckende Chaiselongue aus rotem Samt. Daneben spendete eine Stehlampe dammriges Licht. Ein
kleiner, dunkler Schrank stand in einer Ecke, in einer anderen ein Holzstuhl.

Als kleines Kind fihlte er sich hier geborgen, verband Gemitlichkeit mit dem Raum. Er teilte ihn mit Mutter,
die es sich immer auf der Chaiselongue bequem machte und die FiRe hochlegte. Sein Platz war der
Holzstuhl. ,Wir beide sind die besten Freunde und ich werde immer hier bleiben®, beteuerte Mutter. Er stellte
weder die Sitzordnung noch ihre Worte in Frage.

In den ersten Jahren genoss er die gemeinsame Zeit mit Mutter. Wann genau sich das anderte, konnte er
spater nicht mehr sagen. Sie strich immer Ofter unruhig umher und inspizierte die Einrichtung. Zuerst horte er
interessiert ihren vereinzelten Bemerkungen uber die Farbe der Wénde und die Anordnung der Mdbelstiicke zu.
Doch als sie zur offenen Kritik wurden, war er verunsichert. Einerseits mochte er den Raum genau so, wie

er war. Andererseits dachte er, Mutter hatte sicher mehr Ahnung. Und ihm lag daran, dass sie sich wohl
fuhlte.

Je genauer und vehementer ihre Ausfilhrungen mit der Zeit wurden, desto mehr wuchs seine Angst. Mutter
schien der Raum immer weniger zu gefallen. Der Gedanke, sie kbnne ausziehen, lahmte ihn. Also fing er an,

ihn nach ihren Planen zu verandern. Er strich die Wande, verriickte die Mdbel und hing Bilder auf. Seine
Bemuhungen motivierten Mutter offensichtlich, denn mit jeder Veranderung bekam sie eine weitere Idee.

Die nachsten Jahre verbrachte er mit immer wieder neuen Renovierungsarbeiten. Doch mit jedem Jahr
klangen die Anleitungen von Mutter ungeduldiger und frustrierter. Er schaffte es einfach nicht, den Raum
nach ihrem Wunsch zu gestalten. Seine Verzweiflung mischte sich mit ihrer und setzte sich in jeder Ecke
fest.

Dann gab er auf. Er verkroch sich im Schrank und machte die Tiren zu. Mit den Handen Uber seinen Ohren
klangen die Vorwirfe von Mutter gedampfter, doch konnte er jedes Wort verstehen. Er schloss die Augen. Wie
lange er so im Schrank saf3, wusste er nicht. Mutter verlor sich in nicht enden wollenden Tiraden. Irgendwann
taten sie nicht mehr weh, sondern begannen zu jucken. Sie zupften an seinen Nerven, immer starker, immer
intensiver. Er versuchte es zu ertragen.

Bis zu dem Moment, in dem er es nicht mehr aushielt. Er stiel3 die Schranktir auf, kroch aus seinem Versteck
und stellte sich vor Mutter auf. Wortlos zeigte er zur Tur, die er zum erste Mal wahr nahm. Den Blick von
Mutter vergal3 er nie wieder. Weder Traurigkeit noch Bedauern lag in ihm, nur Enttiuschung.

Sie war weg. Das erste Mal, seit er sich erinnern konnte, war er alleine. Erleichterung mischte sich mit
einem Geflhl des Verlustes und der Trauer. Eine Ambivalenz, die ihn zu zerrei3en versuchte. Er blickte sich
um; alles war verandert. Hektisch versuchte er, den Raum in den urspriinglichen Zustand zu bringen. Aber er
konnte sich weder an die Farbe der Wande noch an den Platz der Mobel erinnern. Was immer er auch
probierte, der Raum blieb ihm fremd.

Die meiste Zeit verbrachte er an dem einzig Platz, der ihm noch vertraut war: im Inneren des Schrankes.
Dort im Dunkeln traumte er oft, wie sich der Raum mit Leben flllen wirde. Licht und Musik wirden ihn
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durchfluteten. Die Klange waren so mitreiBend und stimmungsvoll, dass er sich wie schwerelos dazu bewegen
wirde. Er wirde mit all seinen Gasten tanzen. Interessante, liebenswerte Menschen, die seine Freunde waren.
Lachen wirde Uberall erklingen und er wére glucklich.

Ja, bald wiirde es so sein. Er musste nur den richtigen Leuten begegnen. So 6ffnete er ab und zu die Tir des
Raumes einen Spalt breit. Er sehnte sich nach Gesellschaft, wartete auf Freunde. Dann erinnerte er sich
daran, dass der Raum noch nicht richtig eingerichtet war. Erschrocken schloss er wieder die Tar.

Nur einmal, da war er nicht schnell genug. Sie steckte den Kopf herein und er vergal3 nicht nur seine Angst,
sondern auch alles andere. Dass sich dieses zauberhafte Geschopf ausgerechnet seinen Raum ausgesucht
hatte, war fur ihn ein Wunder. Ohne nachzudenken lieR er sie eintreten. Sie sah sich um und nickte
anerkennend. Dann fragte sie, wohin sie sich setzen kénne. Er war irritiert.

Fast jeden Tag kam sie zu Besuch. Er liebte diese Zeit. Doch sie verlor nie ein Wort tber die Einrichtung und
er wurde immer unsicherer. Er fragte sich, ob es ihr egal war. Ob er ihr egal war; fur ihn war das
gleichbedeutend. Als er die Frage laut aussprach, war sie erstaunt. Es ginge sie doch nichts an, wie er sich
einrichte. Er war maf3los enttéauscht.

Fortan versuchte er, ihre Gedanken zu erraten. Nachdem sie auf der Chaiselongue traurig aussah, riickte er
das Mobelstick in die andere Ecke. Er strich die Wande in der Farbe des Kleides, das sie am Vortag getragen
hatte. Immer wieder. Vielleicht, wenn alles so wére wie sie es liebte, wirde sie doch bei ihm einziehen, hoffte
er. Aber mit jedem seiner Versuche schien sie ungeduldiger zu werden. Ob er denn nicht wisse, was er
wolle.

»Ich weil3 nicht, was du willst, dachte er verzweifelt. Ihre Ungeduld schrieb er seiner Unfahigkeit zu, den Raum
nach ihren Winschen zu veréndern. Bald war er auch wahrend ihrer gemeinsamen Zeit mit der Einrichtung
beschéftigt, keine Minute wollte er verschenken. Seine Angst, sie wirde ihn verlassen, wurde immer gré3er. Und
mit ihr der Drang, es ihr so einzurichten, dass sie bleiben wirde.

Ihre Besuche wurden seltener. Als sie gar nicht mehr kam, blieb er mit dem Gefuhl zuriick, versagt zu haben.
Er versuchte, sich mit seinem alten Traum zu trdsten. Doch der war nur noch blass. Ganz bestimmt wirde er
irgendwann Freunde haben, daran glaubte er fest. Sobald er fertig eingerichtet war. Lange Tage verbrachte

er mit Uberlegungen, wie genau er auszusehen hatte, der Raum. Seine Zeichnungen fillten unzéhlige Seiten an
Papier und er stellte komplizierte Berechnungen auf. Uberall stapelten sich Ratgeber mit Einrichtungsideen.

Als alles Uberlegen zu nichts fiihrte, probierte er wild eine Variation nach der nachsten aus. Er riickte, strich,
hammerte und bastelte im Akkord. Hin und wieder hielt er inne, um sein Werk zu begutachten, und jedes Mal
sagte ihm ein schneller Blick, dass es noch lange nicht geschafft war. Nur kurz holte er Luft und fing wieder

von vorne an. Er verlor das Gefuhl fur die Zeit und hatte nur noch einen Gedanken: den perfekten Raum.

Die folgenden Jahre verbrachte er wie im Fieberwahn. Er begann, Selbstgesprache zu fiihren. ,Nein, nein, so
nicht“, murmelte er vor sich hin, oder ,Nochmal, nochmal“. Ein ums andere Mal strich er die Wande in allen nur
denkbaren Nuancen und riickte die Modbel vor und zurtick. ,Falsch! Das ist falsch!“, rief er dann aus.

Bis seine Kraft ihn verliel3. Er begann zu zittern und konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Nur mit
grofRer Anstrengung schaffte er es, in in den Schrank zu kriechen. Hier musste er den fur ihn so desolaten
Raum nicht mehr sehen und er fand Ruhe. Nur noch selten verliel3 er sein Versteck; verrickte dann hier und
da ein Mdbelstlick, strich ab und zu noch eine Wand. Das Ergebnis bedriickte ihn immer. Auch wenn er nicht
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wusste, wie der Raum auszusehen hatte, wusste er doch ganz genau, wie er es nicht sollte.

Die Tur blieb schon lange verschlossen. Ob noch Menschen daran vorbei gingen, interessierte ihn nicht
mehr. Er war sich sicher: Keiner, der den Raum jetzt betrat, wirde wieder kommen; hatte ihn doch jede
Renovierung hasslicher gemacht.

Irgendwann kam er gar nicht mehr aus dem Schrank, dem einzigen Platz, an dem er keinen Drang zur
Veranderung spirte. Die Dunkelheit war fur ihn vollkommen, genauso wie die Stille. Lange blieb er dort sitzen.
Sah nichts, horte nichts und fuhlte auch nichts mehr.

Einmal war es ihm, als schimmerte Licht zwischen den Schranktiiren und er horte leise Musik. Sein Korper
begann, sich leicht im Takt zu wiegen und aus der Ferne hérte er gliickliches Gelachter.

Dann war nichts mehr.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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