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Du passierst. Du passierst Uber den Bordstein hinweg einen Mann, der zwei Flaschen Pepsi Cola nebst einer
Flasche Wodka aufgereiht hat wie zum Exekutieren. Um den Fusel zu k&pfen, musst Du aber die
zerfressenen Handschuhe ausziehen und blof3legen, wo schon Deine Haut aufbricht; der Winter ist da. Du
gibst ihm die Klinke in die Hand, zu tausenden auf dem taglichen Weg durch die Kachelhallen des
Hamburger Hauptbahnhofs. Deine Bewegungen werden mechanisch, als Du in der Cuccis-Filiale gerade
eine Bestellung verpackst. Jede Backwarentiite ist ein Kalenderblatt und das Zéhlen hort nicht auf, nur weil
neben Dir der Kollege Kaffeemaschine eine Verkalkung meldet. Scheif3e passiert. In jeder Papierfalte unter
Deinen Fingerndgeln winschst Du dich fort, einen Standortwechsel. Feierabend. Einen Drink. Feierabend?
Noch lange nicht. Driben im Schanzenviertel friert der Smog von der nahen Max-Brauer-Allee in armlangen
Eiszapfen an den Déachern. Das Schulterblatt behalt seine Wéarme fiir sich. Du bist blo3 eine Duldung. Im Futter
Deiner Bauchtasche stecken funf Gramm Marihuana, Dein Magen arrangiert sich mit den Néhrwerten einer
Mahlzeit von vor Ewigkeiten. Am Eck der Roten Flora steht auBerdem eine Polizeistreife; Du bereitest Dich
also vor, hundert Meter Uber Deinen kleinen Horizont zu springen. Allerdings bist Du der
Grenzlberschreitungen mide. Auf deiner Irrfahrt wiinschst Du Dir nichts als den Sommer herbei, der sich in
Gedanken an Olivenfelder zwischen zwei Flissen wie Dein Ithaka ausnimmt. Dein Hafen steht in Flammen.
Also griffst Du nach den Sternen, doch scheitertest am Meer. Weiter kann ja niemand laufen, als dass er bis

zu den Knien nass ist. Weiter kannst Du nicht hinausschauen als aus einem Fenster auf die Gérten im
Schanzenviertel, vielleicht aus einem Sozialbau. Zuhause im dritten Stock eines Altbaus lasst Du den Horer
sinken, verlangsamt durch das ruhelose Auf- und Ablaufen in Deiner Designerkiiche. Die Polizei hast Du
gerufen, weil Dir der Larm aus dem Kinderhort nebenan wieder einmal den Appetit verdirbt. Wahrend Dein
Finger aber Uber das rote Auflegen-Symbol streicht, kommt Dir statt Hunger nur ein Kalenderspruch utber
Kreisbewegungen in den Sinn. Im selben Moment ahnst Du auch schon, dass Du das bestellte Sushi auf
der Theke nicht anriihren wirst. Dass die gesparte Zeit umsonst gekauft ist. Ins Wasser zurickwerfen kannst
Du sie kaum. Trotzdem darf nicht vergessen werden, dass Du fiir diese Lieferung vom Fahrrad und in Deiner
pinken Foodora-Weste drei Treppen steigen musstest, ohne wenigstens mit einem Trinkgeld
davonzukommen. Ein Fluch liegt Dir deshalb auf den Lippen. Gerade willst Du mit drei Pizzen in Deinem
Thermorucksack von der Oelkersallee nach rechts in Richtung Holstenstral3e abbiegen, wo der Verkehr
immer der Ausschnitt eines ewigen Stakkatos ist. Du hast noch so viel anderes zu sehen. Du bist
ausgerechnet heute unachtsam und der Fligelschlag einer Taube im Augenwinkel lenkt Dich zu lange ab —
Der Kilometerzahler fallt, obwohl er mit Dir bis nach Ubersee reisen sollte. Ein Lieferwagen. Der Dich
umgebende Raum droht auf ein Epizentrum zu schrumpfen. Deine Augen sind Uberall und doch blind. Weiter
im Sudosten, auf dem Hansaplatz im Viertel St. Georg hast Du sie in Kasten gesperrt, um Deinem Elend in die
Rocksch6Re zu schauen. Die Prostitution bliht auf dem Pflaster, das Du Gefahrengebiet nennst. Du
durchsuchst eine Tasche mit Einmalhandschuhen nach Skandalen. Mobiltelefone, Klappmesser, leere und
gefillte Plastikbeutel, Puderdosen, Polaroidkameras und Armbanduhren warten in der Asservatenkammer
des Polizeikommissariats am Steindamm nebenan wie Waren in einem Supermarkt darauf, dass der
Prozess Ihnen eine Bedeutung gabe. Auf die Frage, was passiert ist, antwortest Du mit einem Skandal. Und
dass ein Skandal ewig ist, wollen zumindest die meterdicken Betonwande der Wache behaupten, deren
Fundamente wie Deine Pfahlwurzel in die Tiefe reichen. Dennoch bist Du unter den Pflastersteinen nichts
als ein Elbstrand. Dein Schweil3, Dein Blut und Dein Ausfluss, alle Deine Kdérpersafte versickern dazwischen
oder stehen auf versiegelten Flachen. Das Wasser teilt Deinen Korper in Viertel, Deine Briicken &chzen mit
jedem Blinzeln der Sonne unter den Blechlawinen. Wenn Du wieder vom Altonaer Balkon herunter den
Schiffen nachblickst, schlagt Dir Dein eigenes Herz in die Brust. Noch warme Ful3spuren fuhren fort von der
Sitzbank, auf der es eben ein Wir gab. Du schmeckst das Salz in Deinem eigenen Fahrwasser und weif3t,
dass die Schiffe bald vom Horizont geschluckt wirden. Im Nordwesten, in Blankenese, stehst Du noch
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einmal zum Abschied herausgeputzt unter einer Laterne am Fahranleger, einen Arm zum Winken erhoben.
Viele Arme recken sich zur Antwort an Deck, gleich lachelst Du. Doch am Horizont legst Du Dir schon den
Nachsten Schleier um. Auch Grau kann eine warme Farbe sein, daran glaubst Du fest. In Deinem Ricken
bekampft es das Weil? der Reichenvillen. Am Hauptbahnhof wiederum hat es damit tbertrieben, denn das
Gebaude steht wie ein fauler Zahn auf Deiner Zunge. Zwischen Moénckebergstrale und dem Taxistand am
Hachmannplatz erstehst Du jeden Morgen auf aus Urin. Eine Flasche Pepsi steht getdffnet auf dem Gestein,
aber der Wodka ist ber dem Schraubverschluss noch mit einer Plastikfolie gesichert, die Deine zitternden
Finger unmdglich macht. An allen Ein- und Ausgéangen des Bahnhofs hast Du Dich vertauscht; ein Croissant
und ein groRer Becher Kaffee passieren die Durchreiche des Shops in Deinen Handen. Den warmen Becher
gibst Du ungern her. Feierabend? Noch lange nicht. Dafiir bedeutet das Martinshorn vor der Roten Flora —
Dein Schreck ist nur kurz — dass die Polizeistreife in Richtung Max-Brauer-Allee davonrast. Das blaue Licht
arbeitet sich in den Schmutzprismen der Eiszapfen ab wie ein Sekundenzeiger. Du wirst weiter auf den
Sommer warten, denn die Fahrt auf Dein Ithaka wird Uber den Styx gebucht. Und gegen das Schwarzblau
unter Lampedusa ist das Hamburger Grau wirklich eine warme Farbe. So ist es draul3en noch, nachdem Du
endlich den Blick vom Handy losgerissen hast. Aus dem Bildschirm strahlt Dein gebrauntes Gesicht im
Griechenland-Urlaub an die Decke, ein einzelner Regentropfen berihrt die Scheibe, also muss der Nebel
gleich weichen. Das Kommen und Gehen in der Kindertagesstatte rafft sich zu einem Rauschen wie von
einem Meer, auf dem Dein Tinnitus nah bei der Kuste kreuzt. Das Uberwéltigende Gefihl, in Deinem Dasein
keinen bewussten Schritt getan zu haben, lahmt Deine Gedanken. Du bist reif fir eine andere Insel. Statt
fortzugehen bist auch Du aufgelaufen an Altonas Stranden wie ein Treibgut. Der Glaube an ein Wir erwies
sich als eine Deiner Eitelkeiten, die Du endlich durchschaust und die an diesem Ausblick auf die Elbe
zerbrechen musste. Eine Eitelkeit wie Leiharbeit, ein Zeitvertrag oder die spiegelglatten Flachen des neuen
Turms an der Wurzel der Reeperbahn. Eitelkeit wie die blattlosen Vorgarten zwischen den Treppen in
Blankenese, Eitelkeit wie die Neonreklame in der Silbersacktwiete. Deine Hand greift um sich und ins
Leere, als der Wind von Westen her zunimmt und drohenden Regen uber Deinen Korper trégt. Noch liegen
Deine Augen im Nebel wie zwei warme Murmeln. Das Wetter schlagt jedoch schnell um und trifft Dich
zuweilen mit der Wucht eines Fahrzeugs. Deine Stirn schwitzt vor Erwartung der Hoch- und
Tiefdruckgebiete der Nacht. Du Uberlegst, Deinen Schmuck zu verschachern oder Deinen Koérper zu
verkaufen und dann von diesem Fahranleger aus loszuziehen. Ein Los zu ziehen. Was kann schon
passieren?

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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