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Stadt Land Turm

Die auf Widerruf gestundete Zeit
wird sichtbar am Horizont

Ingeborg Bachmann

Hier leben etwa 160 000 Einwohner, Menschen, eingeboren, aus allen Himmelsrichtungen eingewandert

und niedergelassen, Menschen, die allein leben, Familien gegriindet haben, Kinder geboren, arbeiten oder
krank sind, arbeitslos, in Fabriken gehen, ein Geschéft fiihren, im Buro sitzen, die Geh- und Fahrwege reinigen,
Nachtwache halten; Menschen, die nichtsesshaft sind, im Apartment wohnen,, in einem grof3en Haus, im
Keller oder in der Garage; die Stadt hat ein groRBes Kraftwerk, dass die Wohnungen, Buros, Geschéfte,
Kaufhauser, Schulen, Kirchen, Moscheen und Synagogen mit Energie versorgt und kleinere Werke in den
Hinterhofen, die dasselbe tun; ein Dom befindet sich fast in der Mitte, davor ein Platz, aus dem sternférmig die
Stral’en hervorgehen, ausstrahlen bis zum Ring, sich weiter verzweigen in die Stadtteile hinaus, in kleine
SeitenstralBen minden, Abkirzungen und Umwege bilden; eine Stadtautobahn kreuzt dies alles, fihrt nah am
Munster vorbei, an Mitte mit seinen Museen, der Universitat, den Banken und Kaufh&ausern; ein Viertel im
Norden hat einen Guterbahnhof, eine Fabrik, die Tausenden von Menschen Beschaftigung bietet; hier
befinden sich auch die heruntergekommensten Behausungen, die Hauser, in denen noch Kohletfen heizen,
kleine Laden von turkischen Einwohnern, das Wasserwerk mit seinen vielféltigen Gerlichen; dagegen im Westen
liegen Parkanlagen und Villen, elegante Geschéfte; und Uberall gibt es Luxusmodernisierungen; uber der Stadt
wabert eine Dunstglocke aus Milliarden von Partikeln, mikroskopisch oder gréRer, die Schutz und Fluch sind,
Dunst, der von Winden zerschnitten wird und auch von Flugzeugen und Drohnen und die Luft, sie
durchsetzt die Nacht, in der geatmet, gehustet und geweint und vielleicht auch gelacht wird; bald beginnt

der Tag und der Kampf, das Glick und das Unglick, aber bemerkt jemand, dass um 5.02 Uhr das Nest der
dort britenden Turmfalken vom Sudturm des Doms fallen wird?

5.01 Uhr

die Zeilen flackern vor ihren Augen, streben auseinander, von Norden nach Suden, von Osten nach Westen,
Uber das Erzgebirge zum schwarzen Meer, Uber die Nordsee, die Highlands, viel weiter noch, bis kein Land,
keine See mehr ist, nur noch Zeilen, die wieder zusammenflieBen, ein Heer von Zeichen, auf die sie
ruckweise niedersinkt, wahrend im Nacken nacheinander sieben Wirbelgelenke knacken und der Kopf fast
auf die Stapel von Papieren und Biichern aufsetzt; bevor ihre Stirn auf den Schreibtisch aufschlagt und sie
hochfahrt, die Hand auf dem Mittelmeer, der Spann zwischen Daumen und Zeigefinger eine spiegelverkehrte
Bucht zur Céte d"Azur bildet, mit Cannes, Nizza, Monaco und San Remo gegeniber, oh ja, die franzésische
Riviera, da muss sie hin nach dem Examen, wenn es vorbei ist, das Schwitzen, die Strdme, Golfstrome; das
Zittern, die Erdbeben, von Lissabon, die Kontinentalplatten, die sich gefahrlich aneinander reiben, dahin,
oder vielleicht nach Kalifornien, weil Uberall die Erde beben kann, also doch lieber an die Ostsee; auf der
Seebriicke von Ahlbeck im Gleichschritt gehen und zwischen den Ritzen der Planken das ruhige Meer
betrachten, die regenbogenfarben schillernden Wellen aus denen die Méwen auffliegen, das heisere
Schreien, mit dem sie doch wieder nur den Sturm ankindigen, nein, das Mittelgebirge, oder ja, der Gardasee
mit seinen Bergen und Palmwedeln und verwunschenen Orten, den Gassen von Malcesine — da kommt die
Stirn endlich auf Papier zu liegen, fast driftet das Herz in tiefen Schlaf und sie schreckt auf, sieht in der
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Fensterscheibe, hinter der der Dom ist, ein fremdes Gesicht, eine verwaschene Landschaft, fast kommen
ihr die Tranen, die Schichtung von Licht und Glas blendet sie, aber es ist nur sie selbst, die aus dem
Halbschlaf hochschreckt, die Uiber die Seiten gebeugt dasitzt, schon die ganze Nacht und versucht zu lernen,
die ganze Welt umrundet hat, bis sie hier wieder aufsetzt in ihrem Studentenapartment und kaum ein
Bewusstsein hat von den vergangenen sechzig Sekunden, in denen sie fast eingenickt ist; jetzt wird sie
aufstehen und sich fur den Schlaf umziehen -

in der Tiefgarage, auf Abschnitt vier, zieht sie doch die Taschenlampe heraus, nicht weil das Licht zu
schwach ist, denn hier ist gute Sicht, die fast helle Notbeleuchtung lasst genug erkennen; etwas scheint tiber
die dammrigen Ecken zu flackern, etwas, das ihr nicht wohlgesonnen ist; sie steigt in ihren Wagen, lasst den
Motor an, er stottert, bald muss sie das Auto zur Reparatur bringen, was das kosten wird, dabei will sie sich
einen neuen Laptop kaufen; sie biegt um die erste Kurve, sieht den Schlagbaum, gleich wird er sich &ffnen,
wenn sie durch die Lichtschranke fahrt, ja, er rihrt sich, hebt an, geht hoch, sie kann passieren, sie rast durch
eine weitere Kurve, gleich ist sie auf der Stadtautobahn, da atmet sie erleichtert auf, nur ein leichtes Ziehen,
hinten am Hals, erinnert an ihre Furcht im Dunkeln; sie fahrt an der Milchfabrik vorbei, wo ihre Freundin
Katharina arbeitet, da kriegt sie wenigstens kein Burnout; in der Ferne taucht der Dom auf, sie kann schon
die beleuchteten Turme sehen, er hat etwas Anheimelndes, wie er so in der Nacht steht, fast freut man sich,
am Wochenende kdnnte sie ihn mit Lars besichtigen, der steht auf so etwas; als sie die Kirche passiert, ist
das Ziehen hinten plotzlich verschwunden und sie hat eine Idee, was sie als néchstes machen wird -

es ist kalt, ihr ganzer Koérper schmerzt, vor allem der Kopf, niemals hat sie solche Kopfschmerzen erlebt; sie
greifen wie ein starrer Helm um ihre Stirn, ihr Hinterhaupt, und innen dréhnt monoton ein Dauerton von
solcher Intensitat, dass ihr Ubel davon ist; sie versucht sich zur Seite zu drehen, aber dann merkt sie, sie liegt
in der Badewanne, weil3 plotzlich, sie hat Tabletten genommen; ihre Hand rutscht vom Rand ins Wasser und
verursacht eine Fontane, die ihr ins Gesicht spritzt, sodass sie ihre Augen 6ffnet, sie das schummrige Licht
der Kerzen sieht, die sie angeziindet hat, um dem Ganzen etwas Feierliches zu geben; das Glas, mit dem
sie die Pillen heruntergespiilt hat, steht noch auf dem Waschbecken, es blinkt triibe; unvermittelt richtet sie
sich auf, einen Seegang verursachend, der Wellen bis Uber die Kante schlagt, rutscht uber den Rand der
Wanne, landet hart auf dem Ricken auf der Badematte aus Gummi, die sofort an ihr kleben bleibt; sie bleibt
liegen, dost sofort wieder weg und merkt, dass ihr Kopf frei wird, sich wie an einem Seil von ihrem Koérper 16st,
zur Decke schwebt, von wo sie auf sich herunter sehen kann, ihrem vom Kerzenlicht grau schimmernden
Leib, der kaum Konturen hat und durchscheinend wird, sich von der Matte hebt und zu ihrem Kopf
aufsteigen will; eine Hand l6st sich auch vom Boden, ein Finger zeigt auf sie, doch sie schittelt sich
abwehrend aus dem Nacken heraus, dreht das Gesicht zur Decke, die in feine Partikel zerstiebt, deren
Staube ihr in die Nase und die Augen rieseln, durch das Dach erscheint der Himmel und der frihe Morgen
wird sichtbar, irgendwo im Westen muss der Dom sein, dunkel ist es noch, aber sie weil3, dass bald die
Sonne Uber den Horizont steigt und den Himmel in gelbes Licht tauchen wird -

er steht vor dem Portal des Doms, legt die Hand auf die kunstgeschmiedete Klinke; in diesem Moment weil3

er, dass die Tur geschlossen sein wird; er spurt das kalte Metall auf der Handflache, beginnt zu beten: Gegri3et
seist du, Maria, voll der Gnade - seine Hand umschliel3t fester den Griff, der Schweil3 leitet seine Hitze in das
Element - der Herr ist mit dir - vor seinen Augen steigt eine Sternschnuppe auf, die die Form einer
leuchtenden Erdbeere hat - du bist gebenedeit unter den Frauen - die Beere schwirrt auf, steigt hoch - und
gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus - steigt entlang der steilen Fassade nach oben, dass ihm
schwindelt und er taumelt - heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fir uns Sinder - und dringt durch ein
Turmfenster in das Innere der Kirche - jetzt und in der Stunde unseres Todes - und rollt hinab die Treppen

und poltert vor den Altar - Amen. Er lasst erleichtert die Klinke los, geht weiter, nach Osten.
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Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDE).
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