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Elastizitat einer Linie

Leckt mich am Arsch, sagte Beck als er das Schulgebdude betrat, achte Klasse, Wechsel nach langen
Jahren, weil er von der anderen geflogen war und ja, das Leben konnte ihn am Arsch lecken.

Beck war nicht bléd, nein, er war intelligent zur Welt gekommen, aber Greta behauptete, er sei ein Verlierer
und Greta musste es wissen, sie war bei seiner Geburt dabei gewesen.

Beck hatte im Krankenhaus geboren werden sollen, aber seine Mutter reagierte nicht rechtzeitig, weshalb
Beck am Strand zur Welt kam.

Ist ein Junge, sagte Greta zur Mutter, aber die Mutter antwortete nicht, sie sank zu Boden und sprach mit
gequdlter Stimme ein Stol3gebet, was ihr aber auch nicht half.

Tot, mausetot am Strand, exakt zwei Minuten nach Becks Geburt. Das Gebet waren ihre letzten Worte
gewesen, so hatte Greta das Beck spater erzahilt.

Sie sagte: Beck, dein Leben hat mit dem Tod begonnen.

Und so fihlte sich Beck auch an diesem ersten Tag in der neuen Schule: tot. Oder es war eher der Bau, der
im tot vorkam und ebenso tot auf ihn zuriickstrahlte. Siebziger Jahre, trostlose Flure, biedere Klassenzimmer

— nichts, was Beck innerlich ausgefillt hatte und der eine Lehrer, der gab ihm den Rest.

Beck stand vor der Eingangstir, etwas vertraumt und etwas breitbeinig — er dachte an Veronika aus der alten
Schule, weil er ihr Haar mochte — und dann dieser Lehrer, der nicht an ihm vorbeikam und sich dann tber ihn
beschwerte, ihn zur Sau machte, weil Beck eben breitbeinig vor der Tur stand und ihm den Weg versperrte.

Das werde ich der Schulleitung melden, sagte der Lehrer. Name?

Beck guckte nur verwirrt, anstatt zu antworten. lhm entging aber nicht, dass der Lehrer ihn misstrauisch
betrachtete.

Vielleicht bin ich deshalb ein Verlierer, sagte Beck mit finfunddreiig zu Kevin, denn Kevin konnte er alles
anvertrauen, was ihn so bewegte. Beck bewegte in diesen Jahren einiges. Mit spatestens funfunddreillig hatte
er gehofft, endlich auch eine Familie zu griinden. Dazu fehlte ihm aber noch immer eine Frau.

Ich sag’s dir Kevin, mittlerweile glaub ich, dass es an meiner Mutter liegt — sie ist Schuld daran, dass ich bei
den Frauen kein Glick habe. Warum musste sie krepieren am Strand. Ich frag mich, vielleicht war sie nicht
gestorben, wenn sie anstatt zu beten, einfach mich angeschaut hétte. Ich glaube, das ware besser gewesen.
Kevin antwortete nicht, er zuckte nur mit den Schultern und trank einen Schluck Kaffee.

Mit sechs wurde Beck in einer Gesamtschule am sozialen Brennpunkt eingeschult. Becks Vater scherte
sich einen Dreck um ihn, weshalb Greta, die damals gerade einen Job als Kiichenhilfe angenommen hatte,
ihn bei sich aufnahm. Eine miese kleine Wohnung mit dreizehn Katzen als Mitbewohner. Aber immerhin
kein Mann an Gretas Seite, dafiir alle paar Tage ein anderer Kerl, mit dem sie vigelte.

Beck war drei Jahre alt, als er einen verheirateten Polizisten mit Greta zusammen erwischte. Das Bild von
dem Mann mit Teufelsmaske vor dem Gesicht, gefesselt an den Holzverstrebungen seines Hochbettes,
pragte sich tief in Becks Bewusstsein ein. Greta sal3 nackt und verschwitzt auf dem Polizisten, bewegte sich
vor und zuriick. Als sie Beck sah, nahm ihr Stéhnen ein Ende.

Hau ab, du Idiot!

Und Beck tat, wonach sie verlangte.

Nach diesem Ereignis schaffte Beck es nicht mehr, in seinem Bett zu schlafen, wovon er Greta aber
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niemals erzahlte. Er baute sich am selben Abend eine Hohle und kletterte dort hinein, um seine Ruhe fir die
Nacht zu finden.

Als er knapp nach seinem dreiundvierzigsten Geburtstag Isolde kennenlernte, fiihlte Beck sich zum ersten
Mal in seinem Leben angenommen. Mit ihr erging es ihm &hnlich, wie mit der See, die ihn angenehm
beruhigte, gerade an Tagen, an denen der Sturm Uber dem Wasser tobte und der Horizont in Bewegung
geriet. Beck liebte die Gewalt, die aus den Wellen sprach und sich dann am néchsten Tag urplétzlich aufldste,
indem Stille herrschte, keine Bewegung, nur sanftes Rauschen nach einer heftigen Nacht. Es war der
Kontrast, der ihn erfillte, auch trostete und der sich — seinem Empfinden nach — dort am deutlichsten bemerkbar
machte, wo Wasser und Himmel sich trafen.

Deshalb waren es die dankbaren Momente in Becks Leben, wenn Greta gemeinsam mit ihm zur See fuhr,

um an die Mutter zu denken. Diese Tage empfand Beck als heilig, weshalb er Isolde an einem Frihlingstag —
sie kannten sich etwas mehr als sechs Monate — direkt am Ort seiner Geburt, kurz vor Sonnenuntergang,
fragte, ob sie seine Frau werden wolle. Die Wellen bewegten sich ruhig an diesem Tag und Isolde
antwortete mit einem L&cheln. Sie zog ihre Sandalen aus, bohrte ihren grof3en Zeh in den Sand und kiisste
Beck, anstatt zu antworten.

Beck war in der neunten Klasse, als sein Lehrer sich Uber seine Haare beschwerte. Zu diesem Zeitpunkt
hatte er dermalien schlechte Noten, dass klar war, er wirde auch hier abbrechen missen, wenn er nicht
rausfliegen wollte.

Du hast es voll drauf, sagte seine Kunstlehrerin dennoch zu ihm. Sie war der einzige Mensch in Becks
Leben, der etwas Positives in ihm sah.

Rei dich zusammen, schau, dass du irgendwie bis zum Abitur durchhaltst und mach was aus deiner
Kreativitat. Du kannst alles, du bist alles.

Aber Beck glaubte nur Bilder in sich zu haben, die flichtig in ihm herumschwirrten, sich aber wieder auflésten,
ehe er sie zum Ausdruck bringen konnte. Der Zweifel war es, der ihn jedes Mal einholte. Und Gretas
Stimme.

Ich will Indianer sein, verkiindete Beck wenige Tage vor der Faschingsfeier im Kindergarten, fur die er sich
verkleiden sollte. Greta schaute ihn nur seufzend an.

Junge, aus dir wird nichts. Ich sag dir das. Du bist nichts. Wie soll was aus dir werden?, murmelte sie und
Beck rimpfte die Nase, weil er den Geruch des Alkohols nicht mochte, den sie ausdinstete.

Trotzdem lie3 er nicht locker: Darf ich mich als Indianer verkleiden?

Greta taumelte zum Kleiderschrank, stellte sich auf ihre Zehenspitzen und kramte aus dem hintersten Fach
eine Maske heraus. Die eines Teufels.

Hier, was anderes hab ich nicht, waren ihre Worte und obwohl Beck schauderte, nahm er die Maske
entgegen.

Einmal war Beck frihmorgens mit Kevin unterwegs. Sie waren damals Anfang zwanzig. Beck arbeitete, seit
er kurz vor dem Abschluss die Schule hingeschmissen hatte, bei einer Gebaudereinigungsfirma und lebte
auf dem Existenzminimum.

Wie geht’s dir auf Arbeit, fragte Kevin.

Beschissen, ich hasse es.

Kevin zuckte mit den Schultern; das tat er oft. Einfach mit den Schultern zucken. Dann driuickte er Beck eine
Flasche Wodka in die Hand. Sie tranken, wahrend sie an der vierspurigen StralRe entlangliefen.

Sei kreativ, oder so was Ahnliches, hat sie zu mir gesagt, erzihlte Beck seinem Freund. Er meinte die
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Kunstlehrerin; es war Jahre her, als er zuletzt an sie dachte.

Kevin lachte. Verdammte Scheil3e, das soll ein Witz sein, oder? Wie hat sie das denn gemeint?

Vielleicht so? Beck verpasste dem Blitzer, der am Fahrbahnrand stand, einen Tritt. Dann noch einen. Kevin
tat dasselbe.

Mist, das tut verdammt weh, erklarte Kevin.

Beck blickte verstohlen in die Gegend. Er lachte, als ihm die Eisenstange ins Auge fiel, die in der Nahe auf
einem Parkplatz lag.

Das ist fur den Punkt letztens, brillte er und prigelte auf den Blitzer ein. Meine ganz personliche Kreativitat.

Die Teufelsmaske wackelte etwas vor Becks Gesicht als er den Kindergarten betrat. Uberall Girlanden und
Konfetti, Beck rannte im Raum umher, wusste nicht so recht, was das sollte. Friederike ermahnte ihn, mal
endlich ruhig zu sein und mit den anderen Kindern zu spielen, woraufhin Beck zu Marie rannte.

Fickerin, rief er dem Méadchen zu.

Um Himmels Willen, was sagst du da, Junge?, war Friederikes Reaktion gewesen. Komm mal zu mir.

Beck lief zu ihr und fasste ihr zwischen die Beine, woraufhin die Erzieherin mit entgeistertem
Gesichtsausdruck zurtickwich. Sie sagte nichts. Beck fasste noch einmal zwischen ihre Beine. Friederike
hielt ihn fest, schalt ihn einen ungezogenen Jungen, dréngte ihn in die hinterste Ecke, wo Beck mit Stiihlen um
sich schmiss. Friederike packte fester, brillte mit ihm, aber es half nichts. Beck riss sich los, verschwand in
der Puppenecke und verbrachte dort den restlichen Tag damit, monoton vor- und zuriickzuwippen — das
Gesicht noch immer mit der Maske bedeckt.

Die Hochzeit mit Isolde fand an der See statt, im nachsten Standesamt, das an dem Strand lag, an dem
Beck geboren wurde. Nach der Trauung kisste Beck Isolde immer und immer wieder. Er konnte sein Glick
nicht fassen.

Was willst du von einem Verlierer wie mir?, fragte er Isolde.

Sie spazierten gerade zur Pension, die ginstigste, die in der Gegend aufzutreiben gewesen war.

Rede keinen Mist, Beck, sagte Isolde.

Im Zimmer zog Isolde sich aus. Ein Kleidungsstiick nach dem anderen und Beck schaute ihr dabei zu.
Warte, ich hol noch was aus dem Koffer, sagte er plétzlich.

Isolde trat einen Schritt riickwarts als sie die Teufelsmaske sah.

Was willst du damit, Beck?, fragte sie.

Aber Beck erwiderte nichts, er zog sich stattdessen ebenfalls aus, platzierte die Maske vor dem Gesicht
und ging auf Isolde zu, mit neutralem Ausdruck in den Augen.

Beck, du machst mir Angst.

Mit dreizehn sprihte Beck Farbe auf die Spielgerate eines o6ffentlichen Spielplatzes und wurde dabei erwischt.
Ich sag’s dir, Beck, aus dir wird nichts, ich sag’s dir, waren Gretas Worte, als die Polizisten mit ihm vor der
Tar standen.

Der Wind wehte die Maske davon, wahrend Beck zum Strand lief, nackt und auBer sich. Sturm war
aufgezogen und Beck breitete die Arme aus.

Beck, komm zuriick, rief ihm Isolde hinterher.

Beck drehte sich nicht um, er lief in den Sturm bis er das Wasser erreichte.

Aus dir wird nichts, horte er Gretas Stimme. Ein Verlierer eben.

Eine Welle brach Gber ihn ein und riss ihn von den FuRRen.

Du bist kreativ, horte er die Stimme seiner Kunstlehrerin. Du bist alles.
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Beck schmeckte Salz und spiirte Schmerz in der Nase, in der Lunge.

Du bist alles.
Du bist nichts.

Lesen Sie hier die komplette Diskussion zu diesem Text (PDF).
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